ни кто не уходмт первым

Свет пробивался сквозь шторы мягко, не торопясь.Я почувствовала его раньше, чем открыла глаза.Тепло его тела рядом, ровное дыхание, лёгкий вес руки, лежащей на моей талии.

Он спал.Настоящий. Рядом.Без маски. Без контроля.И выглядел моложе. Тише. Будто ночь рядом со мной сняла с него всё то, что он привык нести один.

Я повернулась медленно, чтобы не разбудить.Он чуть нахмурился во сне, но не проснулся.

Я позволила себе просто смотреть.На то, как ресницы чуть подрагивают.Как ключица двигается при дыхании.Какой он, когда не Арес-бизнесмен, не Арес-холодный, не Арес-спокойствие. А просто — он.

⸻

Через пару минут он открыл глаза.Медленно, как будто просыпался не только от сна, но и от чего-то большего.

— Ты уже здесь? — пробормотал он хриплым утренним голосом.

— Я не уходила.

Он улыбнулся.— Я надеялся, что всё это не приснилось.

Я хмыкнула.— Даже если бы — неплохой сон, согласись.

Он потянулся, притянул меня ближе, и я оказалась у него на груди.— Никаких планов на утро, — сказал он. — Только кофе и ты.

— А если я не умею варить кофе?— Тогда просто останься.

⸻

Через полчаса мы уже сидели на кухне.Я — в его футболке. Он — в пижамных штанах и с растрёпанными волосами.На плите закипал чайник, на столе стояла тарелка с тостами, которые мы поджарили вместе.Он поставил передо мной чашку с кофе.

— Не идеально, но с любовью, — сказал он.— Даже если горько — всё равно вкусно.

Он сел рядом. Не напротив — рядом.Положил ладонь на моё колено. Просто так.

— У тебя такое лицо, будто ты не веришь, что это на самом деле, — сказал он.— Может, потому что слишком хорошо.

Он посмотрел на меня серьёзно.— А может, потому что ты просто привыкла к тому, что «хорошо» не задерживается.

Я молча кивнула.Он наклонился ближе, не для поцелуя, а чтобы прошептать:— Но я пришёл, чтобы остаться.

⸻

И в этом утре было всё, чего я боялась — и всё, чего втайне так давно хотела.Тишина. Кофе. Рядом.И уверенность, что никто не уходит первым.