Глава 31. «Он - ледяной в офисе. И огонь - дома»

Ты переехала к нему в воскресенье.Без суеты. Без чемоданов.Просто осталась на одну ночь — и не ушла.Он не просил.Просто однажды утром сказал:

— Я хочу, чтобы ты была здесь.Каждое утро. Каждую ночь.Я просыпаюсь — и ты рядом.Это всё, что мне нужно, чтобы не потерять себя.

Ты молча кивнула.А потом, спустя секунду:

— Я уже здесь. Навсегда.

⸻

Первый рабочий день вместе — как сцена из фильма.

Ты — в его рубашке, пока он варит кофе.Ты смеёшься. Он украдкой смотрит, будто боится поверить, что это теперь — его утро.

Он подаёт тебе чашку.

— Ты сегодня будешь убийственно красива. Надеюсь, никто не подойдёт, иначе я...

Ты усмехаешься.

— Ты снова будешь ледяным монстром?

Он улыбается — по-настоящему.И шепчет:

— Для всех — да.Но ты знаешь, где кнопка выключения.

⸻

Офис.Винни — другой.

— Это что за отчёт? Мне нужно не "примерно", а "чётко".Выйди и вернись, когда будешь готов работать, а не тратить моё время.

— В проекте ошибка.Или вы не уважаете то, что мы строим, или вы просто не на своём месте.

— Собрание в 12:00. И я не хочу слышать "не успел".Если вы не тянете темп — идите домой. Или... в другое место.

И тут он проходит мимо тебя.Секунда.И — один взгляд. Мгновение.

И ты знаешь:он видит только тебя.

⸻

Вечером — ты открываешь дверь квартиры.На полу — лепестки.На столе — ужин.А за спиной — его руки.

— Ты заслуживаешь больше, чем я успеваю тебе дать.Но я стараюсь. Я хочу, чтобы ты каждый день чувствовала:ты — мой лучший выбор.

Ты оборачиваешься.Он целует тебя в висок.В губы.В шею.

— Ты — мой антидот от мира.Моя слабость. Моя броня.Я никогда не думал, что любовь может быть не слабостью.Но теперь знаю — ты делаешь меня сильнее, чем я был один.

⸻

Иногда он уходит на встречи —и заказывает тебе доставку пионов с открыткой:«Скучаю. Считаю минуты. Не уходи из моей жизни никогда.»

А однажды ты возвращаешься домой —а там: свечи, тихая музыка и он — на полу, в свитере, с пледом и бутылкой вина.

Он тянет руку:

— Сегодня я — не босс. Не лидер. Не Хакер.Сегодня я просто мужчина, который безумно тебя любит.Побудь моей реальностью. Только сегодня. Только навсегда.