Ликвидаторская ярость
12 марта 2026, 11:55Запах хлорки и гнили въелся в твою кожу так глубоко, что даже технический спирт его не берет. Ты — ликвидатор в блоке У-31. Это не работа, это бесконечная война с грязью, которую ты всегда проигрываешь. Слизь после самосборов на этажах растет быстрее, чем ты успеваешь махать инструментом, и виной всему — новые жильцы.Эти твари заселились недавно, но уже превратили твой родной блок в помойку. Они получают зарплату и талоны наравне с тобой, но пальцем не ударят, чтобы прибраться. Пока ты до кровавых мозолей вычищаешь зараженные ячейки, они плодят новую заразу, забивая мусоропроводы и игнорируя протечки водопроводных труб. В тот день, когда ты обнаружил еще пять «цветущих» ячеек по их вине, ты не выдержал. Швырнул грабли об стену, проклял всё это и ушел домой. Спать. В надежде, что блок сгорит вместе с ними в вечном самосборе.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!