Нашёл

(его POV)

Она слишком много говорит.

Это первое, что раздражает.

И первое, что остаётся в голове после игры.

Не её стрельба.Не её ошибки.Не даже ник.

Голос.

Резкий. Упрямый.Не такой, как у остальных.

Обычно всё просто.

Люди делятся на два типа:полезные — и лишние.

Она...

Пауза.

Он открывает список недавних игроков.

Находит её быстрее, чем ожидал.

Ник.

Слабая статистика.Предсказуемый стиль.Агрессия без расчёта.

И всё же—

Он нажимает на профиль.

Снова.

И снова.

...

Глупо.

Он закрывает вкладку.

Открывает Faceit.

Вводит ник вручную.

Есть.

Аккаунт.

История матчей.

Он листает.

Долго.

Слишком.

Замечает паттерны.

Она всегда идёт первой.Всегда пушит.Всегда умирает... почти одинаково.

И всё равно продолжает.

...

— Упрямая, — тихо произносит он.

И это уже не звучит как оскорбление.

Скорее — как факт.

Который почему-то... интересен.

---

Он не должен писать.

Не должен добавлять.

Не должен вообще думать об этом.

Но—

курсор уже на кнопке.

**Add friend.**

Клик.

...

Принято почти сразу.

Он хмыкает.

— Значит, тоже ждала.

---

Сообщение приходит первым не от неё.

От него.

**kyousuke:***Не заходи первой в раунде.*

Он смотрит на экран.

Три точки. Печатает.

Останавливается.

Снова.

Ответ приходит через пару секунд.

**ты:***А ты всегда лезешь туда, куда не просили?*

Угол губ едва двигается.

— Всегда.

Он печатает:

**kyousuke:***Теперь да.*

Пауза.

Ответ не сразу.

Интересно.

Он ждёт.

Не открывая другие вкладки.

Не переключаясь.

Просто—

ждёт.

...

**ты:***Ты странный.*

Он смотрит на сообщение чуть дольше, чем нужно.

Потом отвечает:

**kyousuke:***Ты тоже.*

И впервые за долгое времяэто не звучит как проблема.

---

Ночь.

Он снова открывает её профиль.

Последний матч — проигрыш.

Счёт плохой.

Как обычно.

Он заходит в демку.

Перематывает.

Смотрит.

Останавливается на моменте, где она делает пик.

Ошибается.

Умирает.

Он ставит на паузу.

Секунда.

Две.

— Не так.

Тихо.

Будто она может услышать.

---

Он пишет.

Снова.

**kyousuke:***Завтра зайдёшь.*

Не вопрос.

---

Ответ приходит быстрее, чем он ожидал.

**ты:***С чего ты решил?*

Он смотрит на экран.

И отвечает без колебаний:

**kyousuke:***Потому что ты уже думаешь об этом.*

...

Долгая пауза.

Очень долгая.

И потом—

**ты:***...возможно.*

---

Он откладывает телефон.

Смотрит в потолок.

Тишина в комнате становится плотной.

Но в голове — нет.

Там снова её голос.

Слова.

Интонации.

Ошибки.

...

И это начинает раздражать.

Сильнее, чем должно.

---

— Завтра, — тихо говорит он.

И закрывает глаза.