6. Слезы и обещание

К тому моменту мы уже разъехались. Не расстались — просто жили в разных местах. Но он боялся. Боялся, что это конец, что мы потеряем друг друга навсегда.

И однажды он пришёл. За ограду. Стоял и смотрел на меня — заплаканный, растерянный. Я никогда не видела его таким. Он закрыл лицо руками.

«Не уходи, — сказал он тихо. — Пожалуйста, не оставляй меня».

А потом добавил, еле слышно: «Летом меня забирают в армию. Я боюсь. Не за себя — за нас».

Я обняла его. Прямо там, за оградой, под холодным небом. «Дождусь», — сказала я. И повторила про себя: «Дождусь. Обязательно. Ты вернёшься, и мы будем жить вместе. Станем семьёй».

Он посмотрел на меня и вдруг сказал:— Я замечаю, как ты меняешься. Рядом со мной ты становишься другой. Я люблю тебя. Ты — та самая, которую я не хочу потерять. Да, мы разные, но лучше с тобой, чем с кем-то другой.

У меня сжалось сердце. Я хотела что-то ответить, но слова застряли в горле.

Потом мы зашли ко мне домой. Он обнимал меня так аккуратно, будто боялся задеть, сделать больно, обидеть. Каждое его движение было осторожным, как будто я могла рассыпаться.

Он просил: «Только не бросай меня. Никогда не бросай». Я клялась. Мы стояли в обнимку, а потом легли. Той ночью я не сомкнула глаз — смотрела на него, запоминала каждую чёрточку.