3

Мотор. Камера. Вспышка. Вокруг меня летал привычный хаос, который для любого нормального человека показался бы филиалом дурдома, но для нас с пацанами это была обычная рабочая среда. Саня Парадеевич в очередной раз доказывал Корешу какую-то откровенную дичь, размахивая руками, Илья Эксайл пытался утихомирить этот балаган, чтобы мы наконец отсняли подводку, а Фреймтеймер с невозмутимым лицом ловил фокус, выстраивая идеальную картинку.Я стоял в центре кадра, выдавал базу, шутил в своей привычной манере, и на лице у меня, как обычно, была широкая улыбка. Картинка работала идеально. Но внутри... внутри всё было совсем по-другому.

Раньше этот медийный шум заряжал меня адреналином. Мне нравилось это вечное движение, съёмки до утра, обсуждение идей. Но сегодня я поймал себя на совершенно новом, странном чувстве. Как только Саня объявлял технический перерыв, моя рука на автопилоте лезла в карман штанов. Заблокирован. Экран чист. Никаких новых уведомлений, кроме рабочих чатов и отметок в сторис, которые я даже не открывал. Я ждал одного конкретного сообщения.

«Мы ушли гулять, Юки передает привет». Или просто: «Как съёмки?».

Прошло недели две с нашего дурацкого, но такого уютного знакомства. Две недели, за которые моя жизнь превратилась в сплошной марафон из разъездов, съёмок и монтажа, а Кея... Кея стала моим личным островком тишины. Мы виделись редко, буквально урывками - пересекались на парковке или сталкивались в на этаже,ведь жили всего через три двери друг от друга. Но парадокс был в том, что эти пять минут разговора у почтовых ящиков значили для меня больше, чем многочасовые тусовки после съёмок.- Дань, ты тут? Земля вызывает Гориллу! - Кореш резко похлопал меня по плечу, вырывая из мыслей. - Эй, ты чего завис? Твой выход, давай взбодрись.- Да-да, всё чётко, пацаны. Задумался просто, - я тряхнул головой, возвращая рабочую маску, и снова включился в процесс. Но мысленно я уже ехал домой. На наш одиннадцатый этаж.

Домой я приехал глубокой ночью, где-то в начале третьего. Тело ломило от усталости после целого дня на ногах, глаза резало от света софитов, а в голове до сих пор стоял гул от бесконечных разговоров. Я вышел из лифта, волоча за собой спортивную сумку, и поплёлся к своей двери, мечтая только об одном - упасть на кровать и отключиться часов на десять.Я уже достал ключи, как вдруг мой взгляд зацепился за дверную ручку. На ней висел небольшой крафтовый пакет, аккуратно подвернутый сверху.Я на секунду застыл, а потом улыбнулся как дурак. Забыл про усталость, взял пакет и зашел в квартиру. Быстро скинул кроссовки и прямо в куртке прошёл на кухню. Внутри пакета лежала та самая пачка чая - с мятой и какими-то хитрыми травами, которую я нахваливал в наш первый вечер. А к ней степлером был прикреплен небольшой клочок бумаги, вырванный из блокнота. На бланке с аккуратным логотипом её личного логопедического кабинета ровным почерком было написано:

«Юки сказал, что ты сегодня слишком долго работаешь и тебе обязательно нужно выспаться. С возвращением. Кея».

Я стоял посреди пустой, тёмной кухни, держа в руках эту записку, и меня просто перекрывало от тепла. Самое удивительное, что в этом не было никакого подтекста, никакой медийной мишуры. Никто не выложил это в соцсети, никто не ждал от меня лайка или красивой ответной сторис. Это было просто, искренне и только для меня. Моё немедийное, тихое счастье, завернутое в крафтовый пакет.Я бережно положил записку на стол, заварил себе кружку этого чая и впервые за день выдохнул. Весь этот сумасшедший мир с миллионными просмотрами остался где-то там, за закрытой дверью, а здесь была тишина. И Кея. Пусть даже в виде короткой строчки на её рабочем бланке.

На следующий день мне повезло - съёмки были только во второй половине дня, поэтому я смог нормально выспаться. Около полудня я собрался выйти в магазин за продуктами. Закрывая дверь своей квартиры, я услышал знакомую возню в дальнем конце нашего общего коридора. Дверь квартиры Кеи была приоткрыта, оттуда доносилось её приглушенное ворчание и звонкий лай Юки. Я улыбнулся и направился туда.

Картина была эпичная. Кея, одетая в домашние штаны и огромную футболку, пыталась одновременно удержать на поводке рвущегося на улицу Юки, зажать под мышкой какую-то коробку с логопедическими пособиями для своего кабинета и вынести большой пакет с мусором. Естественно, законы физики были против неё. В тот момент, когда Юки сделал резкий рывок к выходу, пакет в её руке не выдержал и с треском порвался. На пол коридора с грохотом полетели пластиковые бутылки, коробки и какие-то бумажки.- Ну супер... Юки, стоять! - Кея растерянно замерла, пыталась удержать пса и не раздавить то, что вывалилось.- Так, отставить панику, спасательная служба на месте, - громко сказал я, подходя ближе.Кея вздрогнула, резко подняла голову, и её зелёные глаза округлились от неожиданности. Волосы были завязаны в максимально хаотичный пучок. Для инстаграма - катастрофа. Для меня - самая красивая девушка, которую я видел за последнее время.- Даня? Ты откуда здесь? - выдохнула она, слегка покраснев и пытаясь поправить футболку.- Да вот, живу тут неподалёку, буквально в трёх дверях отсюда, - я улыбнулся, быстро подошёл к ней и перехватил поводок Юки. Пёс тут же признал меня, радостно заскулил и принялся преданно облизывать мои джинсы.- Привет. Спасибо за чай, он нереальный.- Рада, что понравился, - Кея смущённо улыбнулась, присаживаясь корточки, чтобы собрать рассыпавшиеся вещи. - Извини за этот свинарник, я просто хотела успеть погулять с ним перед тем, как поехать в кабинет к маленьким пациентам. Сегодня сложный день, куча приёмов, и всё из рук повалилось.- Спокойно, Кей, отдыхай. Я сам, - я мягко отстранил её руку, привязал поводок Юки к дверной ручке и за пару движений собрал весь мусор в уцелевшую часть пакета. Мои габариты позволяли делать такие вещи быстро и не особо напрягаясь.Когда с беспорядком было покончено, Кея наконец выдохнула и оперлась спиной о стену коридора. Юки устроился у её ног, тяжело дыша.- Ну вот, программа минимум выполнена, - я повернулся к ней, засунув руки в карманы толстовки. - Ты как? Уставшая какая-то.- Да так... вчера допоздна прописывала программы для двоих сложных малышей, всю ночь почти не спала, - она устало потерла глаза, но в её взгляде не было жалости к себе, скорее просто приятное изнеможение от любимой работы. - А ты? Как твои съёмки? Вчера, судя по всему, вы закончили очень поздно.- Не то слово. Голова до сих пор как барабан, - я вздохнул и присел прямо на широкий подоконник в конце нашего общего коридора. - Знаешь, на площадке постоянно такой ор, все чего-то хотят, камеры эти... Я сегодня проснулся и понял, что просто хочу посидеть в тишине. Чтобы никто не кричал «камера, мотор».

Кея посмотрела на меня, на секунду задумалась, а потом тихо подошла и села на подоконник рядом. Прямо рядом со мной. Юки тут же пристроился у наших ног, положив свою массивную золотистую голову мне на колено.- Тогда давай просто посидим, - тихо сказала она. - Никаких камер. Никаких вопросов про твои ролики. Просто тишина.

Мы сидели в тихом коридоре нашего одиннадцатого этажа. За большим окном медленно начинал накрапывать дождь, стуча по стеклу. Кея сидела так близко, что я чувствовал тонкий запах её парфюма - что-то сладкое, смешанное с ароматом свежего кофе. Она не пыталась казаться кем-то другим, не строила из себя модель, не расспрашивала меня про «Хазяев» или про то, сколько зарабатывают блогеры. Ей было абсолютно всё равно на Данилу Гориллу из интернета. Ей был интересен Даня.

Я посмотрел на её профиль, на то, как она задумчиво разглядывала свои кеды, и поймал себя на мысли, что готов сидеть в этом коридоре вечно. Моя медийная жизнь была громкой, яркой и быстрой. Но эта тишина здесь, на общем этаже, рядом с прекрасным логопедом по имени Ланиакея, была настоящей. И я точно знал, что ни за что её не отдам.