холостая?
21 июля 2026, 22:34Кристина и Ярик стояли у подсобки, шептались о мелочах: где лежат запасные шланги, какой табак лучше не трогать без спроса, как Людмила Анатольевна злится, если кто-то забывает протирать мундштуки. Воздух тут был чуть прохладнее, чем в зале, и пах чистым деревом и лимонным освежителем - будто этот закуток был маленьким островком порядка посреди вечернего хаоса.Из-за угла вынырнула Рита, в руках у неё был планшет, на лице - привычная смесь усталости и азарта.- Чё стоите? Цитрусовый микс заказали, - она щёлкнула пальцами, будто подгоняя саму тишину.Кристина кивнула, и в груди что-то дёрнулось - не страх, а скорее предвкушение, смешанное с лёгкой паникой. Она шагнула к рабочей зоне, где на полке ровными рядами стояли банки с табаком, рядом - чистые колбы, щипцы, фольга, уголь.Она взяла колбу, привычно проверила, нет ли сколов, и поставила на стойку. Потом достала чашу - керамическую, с тонкими стенками, которую Ярик называл «самой благодарной». Аккуратно отмерила табак: чуть больше лайма, поменьше грейпфрута, каплю мандарина - так, как показывал Ярик, чтобы вкус не развалился через десять минут. Пальцы чуть дрожали, но Кристина старалась делать всё размеренно, будто каждое движение могло удержать её от того, чтобы не сорваться в панику.Потом она уложила табак в чашу - не слишком плотно, но и не рыхло, чтобы прогревался равномерно. Взяла фольгу, натянула её, разгладила ладонью, пока поверхность не стала гладкой, как зеркало. Проколола отверстия тонким шилом - ровно, по кругу, чтобы жар шёл ровно. Уголь поставила на решётку, подождала, пока края станут белыми, а середина ещё останется тёмной - самый верный знак, что он готов.Когда всё было готово, она собрала кальян: чаша на шахту, шахта в колбу, шланг на место. Добавила в колбу немного воды - ровно до нужного уровня, чтобы не булькало слишком громко, но и не теряло тягу. Последний штрих - протереть мундштук одноразовой салфеткой и надеть новый одноразовый наконечник.Кристина подняла кальян - он оказался тяжелее, чем она думала, но она не подала виду. Повернулась, чтобы отдать его Ярику, но того не было рядом.- Блять, Ярик, - прошептала она, оглядываясь.Ярик стоял у дальнего стола, в компании парней, которые смеялись так громко, что их смех перекрывал даже приглушённую музыку в зале. Кристина сжала зубы, подхватила кальян поудобнее и пошла к ним.Подойдя к столу, она аккуратно поставила кальян на подставку, стараясь не смотреть никому в глаза, но всё равно зацепилась взглядом за лица. Один из парней - с небрежной улыбкой и прищуром, будто всё вокруг было для него игрой, - уже тянулся к чаше, проверяя, как лежит табак. Другой, в худи с капюшоном, чуть отодвинулся, уступая место. А третий... третий поднял глаза, и Кристина вдруг поняла, что этот парень ей незнаком. Вообще. Она не знала ни его, ни остальных - только Парадеевича мельком видела в роликах, но восторга от этого не испытывала.- Пожалуйста, - коротко сказала Кристина и хотела уйти, но плечом задела Ярика, который как раз шагнул вперёд.В ту же секунду раздался голос одного из парней - громкий, нарочито небрежный:- Ярик, стал подкаблучником?Компания захохотала. Кристина замерла, чувствуя, как щёки вспыхивают, а пальцы сжимаются в кулаки. Ей хотелось просто исчезнуть, раствориться в полумраке зала, но вместо этого она заставила себя стоять ровно.- Да это напарница, - быстро отмахнулся Ярик, будто пытался сбросить с себя эту шутку, как тяжёлую куртку.- Симпатичная. Холостая? - тот самый незнакомый парень затянулся кальяном, выпустил дым тонкой струйкой и посмотрел на Кристину так, будто она была не официанткой с кальяном, а загадкой, которую он собирался разгадать.Парни снова расхохотались, а парень в худи - кажется, Эксайл - закатил глаза и махнул рукой:- Влад, хватит до девушек дониматься.Смех стал ещё громче, будто это была не шутка, а ритуал, который нужно было довести до конца. Кристина стояла у стойки, не двигаясь, и сверлила глазами эту толпу - не с ненавистью, а с упрямым спокойствием, которое она сама в себе не ожидала найти. Ей хотелось сказать что-то резкое, но слова застревали в горле. Вместо этого она просто подняла подбородок чуть выше и сказала ровно:- Если что-то понадобится - я на раздаче.И, не дожидаясь ответа, развернулась и пошла прочь, чувствуя спиной их взгляды, дым, смех и этот странный, колючий момент, который теперь навсегда останется в памяти как её первый настоящий вечер в кальянной.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!