Глава 34 Когда человек теряет себя

12 августа 2026, 16:15

С каждым днём Мария становилась всё тише.

Родители уже тоже начали замечать, что с ней что-то происходит.

Иногда она могла много есть, будто пыталась чем-то заполнить ту пустоту, которая появилась внутри. Но несмотря на это, она продолжала терять вес.

Она сама этого почти не замечала.

Каждый день Мария подходила к зеркалу и долго смотрела на своё отражение.

Раньше она могла просто посмотреть на себя и уйти. Теперь же она могла стоять перед зеркалом несколько минут.

Она смотрела на своё лицо и думала:

«Я безнадёжна...»

«Я никому не нужна...»

«Во мне нет ничего хорошего...»

Однажды вся семья сидела вместе. Папа и мама разговаривали и начали обсуждать, на кого из детей они похожи.

Мама сказала:

- Младшая дочь похожа на меня.

Отец улыбнулся:

- Нет, она похожа на меня.

Потом он засмеялся и сказал:

- Ты просто сравниваешь и выбираешь себе красивых детей.

Все продолжили разговаривать.

А Мария молчала.

Никто не сказал, что она тоже красивая.

Для других это, возможно, был обычный разговор. Обычная шутка, которую можно забыть через несколько минут.

Но для Марии всё было иначе.

Если бы кто-то чужой сказал ей, что она некрасивая, ей тоже было бы больно. Но слова чужого человека она могла бы попытаться не принять близко к сердцу.

А когда подобное звучало от родителей, становилось намного больнее.

Потому что именно от них она больше всего хотела услышать:

«Ты красивая».

«Ты хорошая».

«Мы любим тебя».

Но она этого не услышала.

Мария молча ушла в свою комнату и снова подошла к зеркалу.

Она смотрела на себя и чувствовала, как внутри становится всё тяжелее.

- Значит, я некрасивая...

Она опустила глаза.

- Уродка...

Слёзы сами появились на глазах.

Но дело было уже не только во внешности.

Ей казалось, что если даже родители не замечают в ней ничего хорошего, значит, с ней действительно что-то не так.

Даже футбол, который когда-то приносил ей радость, больше не радовал.

Она потеряла интерес почти ко всему.

Раньше она могла быстро заправить кровать, помыть посуду, помочь по дому.

Теперь даже самые простые дела казались огромными.

Иногда она смотрела на кровать и думала:

«Я даже это не могу сделать...»

Она могла часами ничего не делать.

Не потому что не хотела помогать.

У неё просто не было сил.

В голове постоянно звучало:

«Во всём я виновата».

«Я ни на что не гожусь».

«Я ничего не умею».

Когда отец что-то рассказывал ей, Мария слушала, но иногда вообще не понимала, о чём он говорит.

Она смотрела на него, слышала его голос, но слова будто проходили мимо неё.

Она видела других людей - счастливых, смеющихся, разговаривающих между собой - и сравнивала себя с ними.

«Почему я не такая?»

«Почему у других всё получается?»

«Почему я не могу просто быть нормальной?»

Постепенно она начала считать себя плохой во всём.

«Я не хорошая дочь...»

«Я не хорошая сестра...»

«Я не хорошая внучка...»

«Я не хорошая подруга...»

Но потом её мысли коснулись самого дорогого для неё - веры.

Она вспомнила, что Аллах создал её, дал ей жизнь, дал ей возможность поклоняться Ему.

И тогда в её голове появилась ещё одна тяжёлая мысль:

«Я даже не хорошая раба Аллаха...»

«Аллах создал меня... почему же я такая?»

«Почему я не могу быть хорошей?»

Она чувствовала вину даже за то, что не могла делать всё так, как раньше.

Ей казалось, что она разочаровывает всех.

Родителей.

Семью.

Друзей.

Даже саму себя.

И чем больше она так думала, тем сильнее становилась её пустота.

Однажды эти мысли стали настолько тяжёлыми, что ей показалось, будто она больше не справляется с ними.

Родители увидели, что состояние Марии уже нельзя просто списать на усталость.

Они отвели её в больницу.

Врач поговорил с ней и с родителями, расспросил о её состоянии, сне, настроении и том, как она чувствует себя в последнее время.

После разговора врач объяснил родителям, что сильный и продолжительный стресс мог серьёзно повлиять на её состояние и что у Марии есть признаки депрессии.

Родители молча выслушали его.

После этого они решили отправить Марию в деревню к бабушке.

Вместе с младшим братиком.

Они надеялись, что смена обстановки, спокойствие и забота бабушки помогут ей немного восстановиться.

Когда Мария узнала об этом, она ничего не сказала.

Она просто посмотрела в окно.

Ей было почти всё равно, куда ехать.

Потому что в тот момент она уже не чувствовала себя по-настоящему дома нигде.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!