Глава 27. Накануне

Зима в этом году не отпускала город.

Снег не просто падал - он будто закреплял всё, что происходило внутри людей. Скрывал трещины, но не убирал их.

Ева заметила, что Виктор стал ещё тише.

Не холоднее.

Именно тише - как будто часть слов он теперь оставлял внутри себя.

---

Они встретились вечером, как обычно.

Он ждал у её подъезда, прислонившись к стене, и даже не сразу повернулся, когда она вышла.

Только когда услышал её шаги.

- Ты опоздала на три минуты.

- Контролируешь?

- Привыкаю.

Она подошла ближе и без слов взяла его за руку.

Он не удивился.

Только переплёл пальцы с её.

---

Они шли медленно.

Без цели.

Просто потому что остановиться означало снова думать.

---

- Ты сегодня какой-то другой, - сказала Ева.

- Все так говорят.

- Это не ответ.

Виктор усмехнулся, но не посмотрел на неё.

- Просто устал.

Ева остановилась.

И он тоже.

---

- Вить.

Он повернулся.

Она смотрела прямо, внимательно, слишком точно - как будто пыталась прочитать то, что он прячет лучше остальных.

- Что происходит?

Пауза.

Длинная.

---

Он провёл ладонью по лицу, будто собираясь с мыслями.

- Есть разговоры.

- Какие?

Он не ответил сразу.

И это уже был ответ.

---

Ева сжала его руку сильнее.

- Опять?

Он посмотрел на неё.

И в этом взгляде впервые за долгое время не было уверенности.

- Не «опять». Просто... работа.

- У тебя никогда не бывает просто работы.

Он тихо выдохнул.

- Ева...

- Нет, - перебила она мягче, чем хотела. - Не закрывайся.

---

Он шагнул ближе.

И теперь они стояли почти вплотную.

Слишком близко для разговора.

Слишком честно для молчания.

---

- Я не могу всё тебе рассказать, - сказал он тихо.

- Я не прошу всё.

Пауза.

- Я прошу тебя не исчезать из разговора со мной.

---

Он замер.

Потом медленно поднял руку и коснулся её щеки.

Не как раньше - осторожно.

А чуть дольше.

Чуть глубже.

Как будто проверял не её присутствие, а своё право быть рядом.

---

Ева закрыла глаза на секунду.

И сама подалась ближе.

---

Поцелуй был коротким.

Но уже не случайным.

В нём было слишком много недосказанного - и слишком мало времени, чтобы это объяснить.

Когда они отстранились, Виктор всё ещё держал её за лицо.

- Я здесь, - сказал он тихо.

Но звучало это не как обещание.

А как попытка удержать момент.

---

---

На следующий день он не приехал.

Ева поняла это сразу, как только увидела пустой двор.

Без машины.

Без привычной фигуры у подъезда.

Только снег.

---

Телефон молчал до вечера.

А потом пришло короткое сообщение:

«Не жди сегодня. Надо решить вопрос.»

Без подписи.

Но она и так знала.

---

Тем же вечером он был с ними.

Космос сидел на краю стола, вертя зажигалку.

Белый стоял у окна, не отрываясь от улицы.

Фил молча курил.

Пчёла говорил с кем-то по телефону, коротко, резко.

Виктор слушал.

Редко говорил сам.

---

- На Урал, - наконец сказал Белый.

И в комнате стало тише.

Даже Космос перестал крутить зажигалку.

---

- Два года, - добавил Фил спокойно.

- Не обсуждается, - отрезал Белый.

---

Пчёла усмехнулся, но без привычной лёгкости.

- Ну нормально... свежий воздух.

Космос посмотрел на него.

- Ты шутишь сейчас?

- А что мне, плакать?

---

Виктор ничего не сказал.

Но его пальцы сжались на краю стола чуть сильнее.

---

Когда он вышел поздно ночью, снег снова усилился.

Он стоял один у машины.

Долго.

Слишком долго для человека, который обычно не колеблется.

---

И только когда сел за руль, впервые за весь вечер достал телефон.

Открыл чат.

Закрыл.

Открыл снова.

---

И написал:

«Я уеду ненадолго.»

Потом стёр.

---

И вместо этого отправил другое:

«Завтра увидимся.»

---

Но даже он сам уже не был уверен, что это правда.