Сейчас я была бы мама

Я сейчас была бы мама,Только видно – нет судьбы!Я не женщина, не дама.Женственность легла в гробыВместе с маленькой малышкой,Что, вздохнув один лишь раз,Умерла, так не услышав,Как звала б ее сейчас.Только жутко вспоминаю,Как беспомощно онаТихо, мирно умирала,Становясь рабою сна.Как тихонько остывалоНа моих немых рукахЕе тельце. Я не знала,Что останется в них страхНавсегда после той ночи,Когда я могла бы статьМамой. Только вот не оченьСтали «сверху» помогать.И теперь одна в палатеПосле детских похоронЯ сижу. Вокруг кроватиДоктора. Со всех сторонОкружили белой стенкой,И пытаются понять,Что с моим вчера ребенкомУмерла во мне и мать.

17 февраля, 2000 года.