4 писюн

Когда мы вошли в квартиру, Хенджин сразу снял пальто и повесил его на вешалку, а я поставил свою сумку и блокнот на стол. В квартире было тихо, только свет мягкой лампы наполнял комнату теплом.

- Феликс, ты какой-то напряжённый, - сказал Хенджин, подходя ко мне. - Что-то случилось на работе?- Да... просто день был сложный, - ответил я, пытаясь улыбнуться. - Минхо опять предлагал свои сумасшедшие идеи, Джисон критикует, а я терял файл.- Ага... - Хенджин слегка нахмурился. - Ты слишком сильно берёшь на себя всё это.- Я знаю, - сказал я, опуская голову.

Он подошёл ближе, взял меня за руки:

- Слушай, мы дома. Давай просто оставим работу за дверью.

Я хотел улыбнуться, но внутреннее напряжение не отпускало.

- Я стараюсь, - пробормотал я. - Но иногда... кажется, что я всё забываю.- Что именно? - Хенджин слегка приподнял бровь, его голос мягкий, но с ноткой тревоги.- Всё, - сказал я тихо. - Файлы, цифры... даже маленькие детали дня. Я просто хочу убедиться, что ничего не упущено.

Хенджин вздохнул, но потом улыбнулся, прижимая меня к себе:

- Феликс, ты всё контролируешь. Но давай на сегодня оставим контроль работе. С нами всё в порядке.

Я немного рассмеялся, чувствуя, как напряжение постепенно спадает. Он поцеловал меня в лоб, а я обнял его в ответ.

- Знаешь... - тихо сказал я, - иногда кажется, что день повторяется. Как будто я уже это проходил...

Хенджин слегка нахмурился, но просто кивнул, не настаивая:

- Тогда давай просто быть здесь и сейчас.

Мы сели на диван, болтали о пустяках, шутки Минхо с работы, случайные фразы Джисона, тихий смех Чонина, - всё это казалось одновременно обычным и странным. Я ловил каждое слово, фиксировал детали, но делал это уже не только для работы, а чтобы удержать ощущение дня, чтобы оно не улетучилось.

- Ну что, чай? - спросил Хенджин, подавая кружку.- Да, спасибо, - сказал я, беря её и чувствуя, как тепло напитка немного успокаивает нервы.

Я посмотрел на него, улыбнулся: маленькая сцена дома, уют, тёплый свет - всё это заставляло тревогу немного отступить. И, пока Хенджин сидел рядом, я решил просто наслаждаться моментом - сегодня и сейчас.

На следующий день офис встретил нас напряжением. На доске горели новые дедлайны, и уже с утра было ясно: проект вышел на критическую стадию.

- У нас мало времени, - сказал Джисон, быстро раздавая новые задачи. - Каждая ошибка может стоить нам всего.

Минхо с энтузиазмом махал руками:

- Да ладно, мы справимся! Главное - скорость и креатив!

Я почувствовал, как сердце слегка учащённо забилось. Каждое слово Джисона, каждая идея Минхо, каждая цифра в отчёте - я фиксировал их в голове. Хенджин подошёл ко мне, аккуратно обнял:

- Феликс, всё будет нормально. Не перегружай себя.- Я просто... хочу убедиться, что ничего не упущено, - ответил я тихо, глядя на экран.

Минхо уже показывал новую визуализацию отчёта:

- Если сделаем вот так, клиент увидит сразу результат, - сказал он, а я снова проверял цифры и даты, сверял задачи с дедлайнами.- Феликс, ты уже проверил этот пункт трижды, - сказал Джисон, замечая моё напряжение. - Сосредоточься на следующем.- Да, да, - пробормотал я, стараясь не показать внутреннего беспокойства.

Минхо опять вмешался с новыми идеями, но я едва слышал слова, потому что в голове прокручивал уже сотни деталей: кто что сделал, какие файлы проверены, какие отчёты согласованы, какие встречи назначены.

- Всё под контролем? - тихо спросил Хенджин, снова подходя ко мне. Его взгляд был мягким, но настороженным.- Да, - кивнул я, улыбаясь. Но внутри ощущение тревоги не уходило.

Стресс рос с каждой минутой. Сотрудники шумели, обсуждали задачи, проверяли документы, а я пытался удерживать всё в голове, фиксируя каждую деталь - словно весь проект зависел от моего контроля.

И чем дольше длился день, тем яснее становилось: проект действительно выходит из-под контроля. А вместе с ним росла и моя тревога.

Утро прошло в интенсивной подготовке чертежей и макетов нового проекта. Мы с Минхо, Джисоном и Чонином сидели за большими столами, расставив архитектурные планы и планшеты с 3D-моделями.

- Феликс, посмотри на этот вариант фасада, - сказал Минхо, показывая макет. - Если немного изменить форму окон, получится больше света в кабинетах.- Да, это может сработать, - ответил я, проверяя расчёты: площадь, угол освещения, расстояние между этажами. - Но мы должны учесть, что перегородки несущие.

Джисон, сидящий рядом, снова вмешался строго:

- Проверь нагрузки на балки. Мы не можем позволить себе ошибки на этом этапе.- Конечно, Джисон, - кивнул я, проверяя цифры ещё раз.

Минхо наклонился ко мне, почти шёпотом:

- А если мы попробуем чуть сдвинуть перегородку в центре? Клиенту понравится идея, а у нас больше простора для планировки.

Я кивнул, но внутри начало закрадываться странное ощущение: мы уже обсуждали это. Почти те же фразы, почти те же слова, и те же предложения о свет и пространство.

- Феликс, проверь угол освещения в конференц-зале, - повторил Джисон, точно так же, как минуту назад.- Да, проверю, - пробормотал я, слегка теряя ритм.

Минхо снова предложил сдвинуть перегородку, но я уже в голове прокручивал:

*Минхо уже предлагал... Джисон уже проверял... нужно перепроверить все расчёты... угол освещения... несущие балки...*

- Феликс, ты снова пересчитал? - Хенджин подошёл с планшетом, подавая новые данные по проекту. Его взгляд был мягким, но заметно внимательным.- Да, - ответил я, стараясь улыбнуться. - Просто хочу убедиться, что всё верно.

Он кивнул и сел рядом, не вмешиваясь, но его присутствие давало чувство поддержки.Я начал замечать повторяющиеся детали: те же слова Джисона, те же предложения Минхо, те же обсуждения перегородок и фасада. На первый взгляд обычная работа архитекторов, но для меня это начало казаться странным.

- Всё нормально? - спросил Хенджин, словно читая мои мысли.- Да... просто... - я помедлил. - Иногда кажется, что мы уже обсуждали это.

Он слегка улыбнулся, но не стал настаивать, просто положил руку мне на плечо. Я снова посмотрел на чертежи, макеты, планшеты - стараясь удержать в голове все детали. Странное ощущение повторений росло, но вокруг все были спокойны и уверены. Для них это обычный рабочий день архитектора, а для меня - маленький сигнал, что что-то идёт не так.