Глава 9: "На кончике пера"

---

> "Мы больше не персонажи. Мы выбор."— Сынмин

---

— Хорошо.Голос девушки был почти шёпотом.— Я расскажу вам всё.

Они сидели на полу в её комнате.Небольшой бардак: чашки, книги, скомканные бумажки.Потолок чуть покосился от времени, и кошка свернулась в углу, никак не реагируя на парней, что появились будто из воздуха.

— Я начала писать, когда мне было пятнадцать.Она говорила медленно, будто выдыхала боль вместе со словами.— Сначала просто хотела придумать мир, где не было бы моей мамы. Где можно быть неуверенной, уставшей, сломанной. И это было нормально.

— Поэтому ты выбрала нас? — тихо спросил Минхо.Она кивнула.— Каждый из вас — часть моей боли. Сынмин — потому что я всегда чувствовала себя ненужной. Чонин — потому что во мне жила злость, которую нельзя было показать.Банчан — потому что я мечтала, чтобы хоть кто-то был рядом, просто потому что… я есть.— А Минхо? — переспросил Джисон.— Потому что я хотела научиться молчать… и всё равно быть услышанной.

Все замолчали. Только часы тикали — громко, неуместно.

Девушка подняла глаза на Чонина.— Я больше не могу писать. У меня нет сил.— Сынмин умрёт в последней главе. Это написано. Но… если кто-то другой её закончит…— …Сюжет может измениться, — закончил Чонин, чуть хрипло.

Она протянула ноутбук.— Я сохранила черновик. Только шапка и первая строчка. Остальное — пусто.— У тебя есть два часа.— 600 слов.— Напиши. Измени всё.

Он взял ноут, как будто держал оружие.Пальцы задрожали.Сынмин смотрел на него из угла, будто боялся дышать.

— Я не умею писать, — выдохнул Чонин.Банчан положил руку ему на плечо.— Мы с тобой.Минхо вздохнул и уселся рядом.— Слова — это как шрамы. Они болят, но это тоже часть тебя. Пиши их.

---

Прошёл час.Экран мерцал.Чонин кусал губу, стирал строки, возвращался.В комнате было тихо. Сынмин сидел напротив, молча.Только один раз он прошептал:

— Пожалуйста… напиши, что я живу.

Чонин закрыл глаза. И начал снова.

---

"Глава 10. Последнее утро" (черновик, 600 слов)

Сынмин открыл глаза. Солнце пробивалось сквозь занавески.Он ещё здесь. Он дышит.

Чонин сидит рядом, плечи напряжены. Пальцы пахнут чернилами.Он не спал. Он писал.

— Ты не должен был остаться, — прошептал Сынмин.— Я остался. Потому что хочу видеть, как ты живёшь.

Тишина.

— Я любил тебя даже когда не понимал, что это.— А теперь?

— Теперь я знаю.Ты был создан, чтобы умереть.Но я пишу тебя обратно в жизнь.

Сынмин коснулся его ладони.

— Я… чувствую. Каждой клеткой.

И тогда голос прозвучал — из воздуха, будто из другого мира.

“Ты изменил конец.”

Чонин повернулся. Девушка стояла у двери.Смотрела на них, как на чудо. Или как на прощание.

Он встал и протянул ей ноут.— Я закончил.— 599 слов, — сказала она.Он улыбнулся.— Добавь одно: «живи».

Она нажала «сохранить».

---

> "Они были словами, но стали моими спасителями.Я была Автором. Но они переписали и меня."— LUNAW1NTER

---