7 часть «Фотография в день аварии»

📖7 часть «Фотография в день аварии»

Я застыла напротив него, всё ещё держа сигарету между пальцами, будто она могла удержать меня в реальности. Его слова не выходили из головы. Они застряли, как осколок.

- Подожди... - я нахмурилась и посмотрела на него в упор. - Ты сейчас хочешь сказать, что я знаю тебя?

Он не сразу ответил. Стоял спокойно, слишком спокойно, будто этот вопрос не имел значения.

- Разговор окончен, - сказал он ровно. - На этот вопрос я отвечу потом. Я уже говорил. Ещё рано.

- Рано для кого? - я усмехнулась нервно. - Для меня или для тебя?

Он повернулся ко мне, и даже сквозь маску я почувствовала этот взгляд - тяжёлый, оценивающий.

- Для тебя, - коротко сказал он.

Меня это выбесило. До скрежета в зубах. Я хотела ещё что-то сказать, но он уже взял меня за руку. Не грубо. Не резко. От этого было только хуже. Повязка снова легла на глаза, и мир опять исчез.

Мы шли по лестнице, и я вслушивалась в каждый шаг, в каждый скрип, считала ступени, как мантру. Запоминай. Запоминай всё, сука.

В комнате он снял повязку и спросил, будто между нами не было ни напряжения, ни боли:

- В душ хочешь? Или сначала поужинать?

Я посмотрела на него и устало выдохнула.

- В душ. Просто... в душ.

В ванной свет был слишком ярким. Я подошла к зеркалу и замерла.

- Пиздец... - прошептала я, разглядывая себя. - Я выгляжу как труп.

Он стоял чуть в стороне, не приближаясь.

- Ты выглядишь уставшей, - сказал он спокойно.

- Не пизди, - резко ответила я. - Я выгляжу сломанной.

Он ничего не сказал. Я зашла в душевую и закрылась. Горячая вода хлынула сразу, и я почти застонала - не от боли, а от облегчения.

Я сползла на пол, прижалась спиной к холодной плитке, закрыла лицо руками. Когда я увидела кровь, внутри всё сжалось.

- Ну заебись... - прошептала я. - Просто идеально.

Я сидела так долго, что потеряла счёт времени. Когда он постучал, я вздрогнула.

- С тобой всё хорошо? - спросил он через дверь.

- Да! - крикнула я слишком быстро. - Всё охуенно!

Тишина. Потом шаги. Когда я сказала про месячные, мне было всё равно, как это звучит. Я просто устала скрывать. Он дал прокладку, действительно не глядя, и это почему-то задело сильнее, чем если бы посмотрел.

Когда я вышла, он отступил на шаг.

- Спасибо, - сказала я сухо.

- Не за что.

В комнате я сушила волосы, чистила зубы, делала вид, что всё нормально. Повязка снова, дорога назад - и я поймала себя на мысли, что уже знаю маршрут. Это испугало.

- Ужинать будешь? - спросил он, снимая повязку.

- Да.

Когда он вышел, я долго сидела на краю кровати, всё ещё ощущая запах горячей воды на коже. Комната была тихая, слишком тихая.

Только лампа на столике светила теплым рассеянным светом. Я подошла к большому окну - оно было почти во всю стену, от пола до потолка.

Я взяла стул на колёсиках, подтянула его к окну и осторожно залезла ногами.

Стул чуть дрогнул, но устоял. Я встала на него, взявшись руками за верхний край окна, чтобы удержать равновесие.

С улицы тянуло ночным холодным воздухом. Лес был тёмный, густой - как будто живой.

Чёрные силуэты деревьев казались бесконечными. И никакого другого света вокруг... ни фонаря, ни дороги, ничего. Чистая тьма.

- Где я... - прошептала я сама себе.

Я осторожно приоткрыла окно. Петля тихо щёлкнула, и морозный воздух ударил в лицо.

Я выдохнула длинно, впервые за несколько дней чувствуя хоть что-то, кроме стресса.

Потянулась ближе. Просунула голову наружу... а потом и плечи.И тогда я увидела это.

Стена. Кирпичная, светлая, дорогая. И высота.Не квартира.Не двухэтажный дом.Это был огромный, дорогущий особняк.А я - на четвёртом этаже.

- Охренеть... - выдохнула я. - Просто... охренеть...

Меня чуть повело, и я резко отступила назад, в комнату. Закрыла окно.

Сердце колотилось так, будто я только что решила прыгнуть вниз.

Я снова села на стул, крутанулась на нём слегка, и просто смотрела на ночной лес минут десять.

Словно пытаясь понять, насколько далеко до людей... до дороги... до выхода. Ответ был очевиден - слишком далеко.

Я слезла со стула, поставила его обратно и прошлась по комнате. Не могла сидеть спокойно.

Не могла думать о еде. Всё тело дрожало - не от холода, от осознания, где я нахожусь.

И тогда у меня появилась мысль.Проверить комнату.Каждый угол.

Сначала - под кроватью.Пусто.

Потом - под столом.Только пыль и провод.

Но когда я наклонилась к шкафу, заметила маленькую щель внизу, между полом и задней стенкой. Слишком узкую, чтобы туда что-то могло случайно попасть.

Я опустилась на колени, просунула руку... ничего. Тогда взяла ручку со стола, легла на бок и начала аккуратно подталкивать то, что там застряло.

Бумага.Старая, плотная.

Я потянула.И когда вытащила - на секунду просто застыла, будто меня ударило током.

Фотография.

Я сразу почувствовала, что знаю её.Пальцы задрожали ещё до того, как я перевернула снимок.

Я села на пол.Медленно.Как будто от этого зависела моя жизнь.

Перевернула.

И увидела себя.Себя в 13 лет.Маму.Папу.Тот самый день... тот самый, который я пытаюсь забыть каждую ночь.

Я зажмурилась, и дыхание сбилось.

- Почему... - прошептала я. - Почему она здесь? Как ты её... нашёл?..

Горло сжало так, будто я проглотила стекло.Я прижала фото к груди, вдавливая её в себя, как будто могла вернуть тот день, тех людей, ту жизнь.

Слёзы выступили сразу - тихие, тяжёлые, медленные.

Я поднялась, села на кровать, держала фотографию двумя руками.

Я никак я не могла забыть как, на моё тринадцати летнее день рождения. Я с родителями попала в аварию.. я выжила а они нет...

Комната казалась огромной и пустой.Лес за окном - ещё темнее.И вдруг стало страшно так, как не было страшно за все эти дни.

Он знал слишком много.

- Кто ты... - всхлипнула я. - Кто ты, блядь, такой?..

Тишина была таким же ответом, как и всегда.

Но теперь она была страшнее.

______________________________________

Продолжение следует...

24.02.2026