Глава 4. То, что не отнять

9 февраля 2026, 21:07

POV: На ХёнМан

Он смотрел на отчёты дольше, чем было нужно.

Имя дочери мелькало между строк — должность, зарплата, компания.Слишком быстро. Слишком уверенно.

Упрямая, — подумал он.Совсем как она.

В груди шевельнулось чувство, которое он тут же задавил — гордость.Характер Мины был сильным. Она не сломалась, не попросила, не приползла обратно.

Но вместе с этим рос страх.

Страх, что однажды дом окончательно опустеет.

Он взял телефон.

— Приостановите контракт, — сказал сухо. — И да... проверьте источники дохода. Я хочу, чтобы она поняла: без семьи в этом мире трудно.

Он положил трубку, убеждая себя, что поступает правильно.

POV: На Мина

Письмо пришло утром.

«В связи с пересмотром бюджета...»Слова были вежливыми. Холодными. Безличными.

Мина перечитала письмо дважды. Потом третий.

— Вот значит как, — прошептала она.

Гнев не пришёл сразу. Сначала — разочарование. Потом — усталость.А уже затем — злость. Чистая, ясная.

— Он давит через деньги, — сказала она вечером, бросив телефон на стол. — Думает, я испугаюсь.

— Это нечестно, — резко сказал Джэмин.

— Это ожидаемо, — ответила Мина спокойно. Слишком спокойно.

Марк нахмурился.

— И что ты будешь делать?

Она подняла взгляд. В нём не было растерянности.

— Нападать.

POV: Ли Марк

Он никогда не видел её такой.

Не громкой, не ироничной — собранной. Опасной.

— Если понадобится, — сказал он осторожно, — я помогу. Чем угодно.

Мина посмотрела на него и вдруг улыбнулась.

— Знаю.

Он сел рядом с Джэмином, пока Мина ушла в комнату.

— Она справится, — сказал Марк тихо.

Джэмин кивнул.

— Она всегда была сильнее меня.

Марк усмехнулся.

— Не скажи. Просто у каждого своя война.

И в этот момент между ними не было неловкости.Только тихое, почти братское понимание.

POV: На Мина

Она рылась в коробках до поздней ночи.

Старые фото. Детские рисунки. Записные книжки.И вдруг — она.

Музыкальная шкатулка.

Небольшая, деревянная, с потёртым краем.Мина замерла, прежде чем открыть крышку.

Дзынь.

Мелодия разлилась по комнате — тихая, чуть фальшивая, но до боли знакомая.Колыбельная.

— Бабушка... — выдохнула она.

Ей было пятнадцать, когда её не стало.И с тех пор дом стал другим. Холоднее. Пустее.

Мама всегда была рядом — но не близко.Украшения, выставки, разговоры о статусе.А бабушка... бабушка пела им перед сном, держала за руки, защищала от крика и требований.

Мина села на пол, прижав шкатулку к груди.

— Я стараюсь, — прошептала она в пустоту. — Правда стараюсь.

Слёзы текли тихо. Без истерик.Как воспоминания.

POV: На Джэмин

Он услышал музыку ещё из коридора.

Застыл.Сердце сжалось.

— Ты тоже помнишь? — тихо спросил он, присаживаясь рядом.

Мина кивнула.

— Иногда кажется, что она была нам больше матерью, чем... — она не договорила.

— Я знаю.

Он обнял сестру, осторожно, будто боялся нарушить момент.

— Она бы тобой гордилась, — сказал он. — Очень.

Мина закрыла глаза.

— Я просто не хочу быть слабой.

— Ты и не слабая, — уверенно сказал он. — Ты — наш якорь.

POV: Ли Джэно

Он застал их позже — тихих, уставших, но удивительно сплочённых.

Музыка из шкатулки всё ещё звучала.

— Это... красиво, — сказал он.

— Бабушкина, — ответила Мина. — Она нас вырастила.

Джэно смотрел на неё внимательно. Долго.

— Ты знаешь, — сказал он вдруг, почти между делом, — я бы хотел такую сестру.

Слова прозвучали просто.Но ударили глубоко.

Мина замерла.

— Правда?

Он улыбнулся.

— Правда. Ты сильная. И настоящая. Таких людей мало.

Горло перехватило.

— Спасибо, — прошептала она.

Впервые за долгое время она почувствовала: её видят.

POV: На Мина

Ночью она сидела за ноутбуком, составляя новый план.

Новые отклики. Новые контакты.Если мир закрывает одну дверь — она найдёт другую.

Телефон завибрировал.

Папа:Ты делаешь ошибку.

Мина посмотрела на сообщение. Потом — на шкатулку.

Дзынь.

Она набрала ответ.

Мина:Ошибкой было думать, что мной можно управлять страхом.

И нажала «отправить».

POV: На Джэмин

Он наблюдал за ней из дверного проёма.

За сестрой, которая больше не убегала.За домом, который они строили сами.

Прошлое всё ещё болело.Но будущее — больше не пугало.

Потому что то, что действительно важно,у них уже было.

И это было не отнять.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!