шестая

Аккуратный конверт выпал из твоего почтового ящика. Который никогда не закрывается. Железная плашка и нацарапанная кривая цифра 14.Мама опять ругается. Не стоило выбегать на балкон в шортах. Но я жду. Жду твоих шагов и звона связки из четырех ключей. И маленького брелока. В виде черепа. Конверт белеет на моем столе. Возле ноутбука. Я не буду читать. Бессознательное по Фрейду.