"Август""

Маленькие города, где вам не скажут правду.Да и зачем вам она, ведь всё равно - вчера.Вязы шуршат за окном, поддакивая ландшафту,известному только поезду. Где-то гудит пчела.

Сделав себе карьеру из перепутья, витязьсам теперь светофор; плюс, впереди - река,и разница между зеркалом, в которое вы глядитесь,и теми, кто вас не помнит, тоже невелика.

Запертые в жару, ставни увиты сплетнеюили просто плющом, чтоб не попасть впросак.Загорелый подросток, выбежавший в переднюю,у вас отбирает будущее, стоя в одних трусах.

Поэтому долго смеркается. Вечер обычно отлитв форму вокзальной площади, со статуей и т. п.,где взгляд, в котором читается "Будь ты проклят",прямо пропорционален отсутствующей толпе.