"03:12"

6 мая 2026, 20:40

Ночь в участке никогда не бывает по-настоящему тихой.

Просто в какой-то момент звуки становятся реже -и тогда слышно то, что обычно остаётся незамеченным.

Щелчок выключателя.

Дальний смех.

Шаги, которые звучат слишком отчётливо.

Ты сидела за столом, перелистывая отчёт.Бумаги шуршали в пальцах, сухо и раздражающе.

Кофе остыл.Ты всё равно сделала глоток.Горько.

- Ты опять не идёшь домой?Голос прозвучал рядом - спокойно, почти лениво.

Ты не сразу подняла взгляд.

Сону стоял у стола, опираясь на край, с кружкой в руках. Пар от неё поднимался медленно, будто не спеша растворяться в воздухе.

- Если уйду - завтра их станет больше, - сказала ты.

Он чуть усмехнулся:- Ты говоришь это каждый раз.

- Потому что это каждый раз правда.

Пауза.

Он посмотрел на тебя чуть внимательнее.

- Ты не обязана закрывать всё сама.

"Я и не пытаюсь"

Ты не ответила.

- Она и не пытается.

Ты подняла взгляд.

Чонвон.Он стоял чуть в стороне, держа папку, и выглядел так, будто не спал уже вторые сутки - но при этом оставался собранным

Слишком собранным.

Он положил папку перед тобой.

- Она просто не любит оставлять дела незаконченными.

Ты провела пальцами по обложке.

- Что это?

- Смерть. Предварительно - несчастный случай.

- Тогда почему это у нас?

Он наклонил голову, будто оценивая твою реакцию.

- Потому что мне не нравится, как это выглядит.

Ты открыла папку.

Фото.

Мужчина. Лет сорок. Ничем не примечательный. Такие лица легко забываются.

Причина смерти: сердечный приступ.

Ты листаешь дальше.

- И что не так?

Сону подался ближе, положив рядом второе фото.

- Он был полностью здоров.

- Такое бывает.

- Редко.

Ты снова посмотрела на фото.И в этот раз задержалась

Тело.

Он не лежал.Сидел.Спиной к стене. Руки спокойно лежали на коленях.Как будто... его посадили.В груди что-то неприятно сжалось.Так не умирают.

- Кто его нашёл?

- Соседка, - ответил Чонвон. - Дверь была приоткрыта.

- Следы взлома?

- Нет.

- Камеры?

- Ничего.

Слишком чисто.

Ты перелистнула ещё страницу.И остановилась.

- Подожди.

Сону наклонился:- Что?

Ты указала пальцем на шею.Маленькая точка.Почти незаметная.

- Это не похоже на естественную смерть.

Чонвон посмотрел сначала на фото, потом на тебя.

- Я тоже так подумал.

Пауза.

Короткая.

Но её хватило.

"Значит, не только я это вижу."

- И поэтому вы решили не спать? - раздался голос у двери.

Вы обернулись.

Он стоял в проёме, опираясь плечом о косяк.

Ким Сокджин.

Начальник.Он редко повышал голос.Ему это было не нужно.

- Надеюсь, у вас есть что-то кроме интуиции.

Ты закрыла папку.- Пока нет.

Пауза.

Он посмотрел на тебя чуть дольше, чем нужно.

- Тогда найдите.

Тишина.

- И не тратьте время на догадки.

Он развернулся и ушёл.

Где-то в коридоре кто-то засмеялся.Зашипела кофемашина.Жизнь продолжалась.Как будто ничего не произошло.

Ты снова открыла папку.

Фото.

Спокойное лицо.Слишком спокойное.

- Поедем, - сказала ты.Чонвон кивнул сразу.

Сону вздохнул, делая последний глоток кофе.

- Иногда первое впечатление - самое опасное.

Ты встала, надевая пальто.

- Или самое точное.И я не знаю, что хуже.

1020

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!