Пролог - CHIHIRO

Каждый день во сновидениях меня подхватывает поезд — словно старый друг, который ждал встречи долгие годы. Он мчится навстречу ветру, опережая волны, бьющиеся о невидимый берег. В вагоне нас встречает безликий проводник — без имени и прошлого. С неторопливой грацией он протягивает руку — не для рукопожатия, а как формальный жест, напоминающий о неких правилах этого путешествия.

Мы отправляемся в путь: я и все мои переживания, аккуратно упакованные в потрёпанный чемодан. Атмосфера уносит в мир "Унесенных призраками" За окном мелькают туманные очертания леса и причудливых существ, скользящих вдоль путей.

Внутри вагона царит атмосфера старинной эпохи. Винтажная мебель с резными узорами, обивка с выцветшими орнаментами, приглушённые тона — всё это создаёт ощущение антикварной роскоши, хранящей шёпот давно минувших дней. На полках стоят фарфоровые статуэтки, на стенах — пожелтевшие фотографии в рамках, на столиках — книги с кожаными переплётами. Запылённые зеркала,в которых мелькают тени прежних пассажиров.

В очередной раз я оказываюсь здесь — посреди безмятежного одиночества. Душа растекается по телу, словно жар летнего прибоя, омывающего берега. Грёзы проносятся сквозь пространство вместе с мелькающими за окном пейзажами — туманными лесами, заброшенными станциями, мерцающими озёрами. Они освобождают разум от тяжести будней, позволяя забыться хотя бы на мгновение.

А в реальном мире пандемия COVID‑19 рвёт мир на части, разделяя людей, заставляя прятаться по домам. Я скрываюсь, словно зверь в тёплой норе, пережидая ледяные морозы, чтобы однажды встретить первые весенние лучи солнца.

Сегодня — штиль. Ласковый бриз нежно касается плеч, словно долгожданные объятия близкого друга. Бескрайние дали, где нет границ и печали, — это всё, что мне сейчас нужно. Море — это огромное зеркало, в котором отражается весь мир, но видно только то, что хочешь увидеть

Дневной свет медленно уступает место вечерним сумеркам. Сквозь узкую щель приоткрытого окна доносятся ароматы моря.

Проводник этого плывущего поезда безмолвно и аккуратно подходит к виниловому проигрывателю. Лёгким движением он опускает иглу на пластинку — и в тот же миг звучит мелодия, особенная для меня. Она льётся, звенит, тает — и сердце тает вместе с ней. Течение мыслей накрывает волной щемящей грусти, сжимая сердце. В воздухе повисают слова: «Неужели ты отнял у меня мою любовь?»

Слезы невольно катятся по щекам — будто отголоски утраченного. Я молю лишь об одном: пусть закончится эта пандемия. COVID‑19 безжалостно отобрал у меня лёгкость бытия — встречи с друзьями, дальние прогулки, жажду исследовать мир. Повседневность, цветущая на Невском проспекте, стёрлась, как киноплёнка: остались лишь мелкие отрывки воспоминаний — смех у кафе, запах скошенной травы, шум трамваев, скользящих по рельсам