тише, чем пустота

23 апреля 2026, 02:18

Сначала это было незаметно.

Обычные разговоры.

Обычные дни.

Просто...

Макс стал появляться чаще.

Сначала на переменах.

Потом после школы.

А потом — как будто он всегда был с ними.

— Ты откуда вообще вылез? — спросил Гена, смеясь.

— Из подвала, — спокойно ответил Макс.

— Верю, — кивнул Фил.

Яна хмыкнула:

— Главное, что нормальный.

— Спасибо за одобрение, — усмехнулся Макс.

Он влился легко.

Слишком легко.

Будто всегда был частью компании.

С Никитой — скейт.

С Геной — тупые шутки.

С Даней — подколы.

Даже Лена быстро привыкла.

— Он не раздражает, — сказала она как-то Ане.

— Это уже плюс.

Аня улыбнулась.

И рядом с Максом она...была проще.

Легче.

Он не давил.

Не смотрел так, как будто видит всё.

Не задавал лишних вопросов.

С ним не нужно было держаться.

И это затягивало.

— Пойдём после школы? — спросил он однажды.

— Куда?

— Просто пройдёмся.

Пауза.

— Можно.

И она пошла.

Один раз.

Потом ещё.

И ещё.

А Ваня...

Он всё это видел.

С самого начала.

Каждый взгляд.Каждую улыбку.Каждый раз, когда она смеялась рядом с Максом.

И сначала он просто молчал.

Как тогда.

Потом стал отходить.

Незаметно.

Сначала чуть дальше стоял.

Потом перестал вмешиваться в разговоры.

Потом — вообще почти не говорил.

— Ты чё такой тихий? — спросил как-то Гена.

— Всегда такой был, — коротко ответил Ваня.

— Да не, ты раньше хотя бы матерился, — усмехнулся Даня.

Ваня пожал плечами.

— Настроения нет.

И всё.

Никаких вспышек.Никаких срывов.Никаких криков.

И это было страннее всего.

Потому что раньше...он взрывался.

А сейчас...просто гас.

Аня сначала замечала.

Смотрела на него.

— Ты норм?

— Да.

— Точно?

— Ань, отстань.

Спокойно.

Без агрессии.

И это сбивало.

Потому что лучше бы он накричал.

Чем вот так.

Со временем она стала спрашивать реже.

Потом — почти перестала.

Потому что он всё равно не отвечал.

И потому что рядом был Макс.

Который говорил.

Смеялся.

Отвлекал.

И она...начала переключаться.

Не специально.

Просто...так получалось.

А Ваня тем временем исчезал.

Не физически.

Он всё ещё приходил в школу.

Всё ещё стоял рядом.

Но...как будто его там не было.

Глаза пустые.

Лицо спокойное.

Слишком.

— Ты вообще живой? — спросила Яна однажды.

Он посмотрел на неё.

— Вроде.

И отвернулся.

Он перестал шутить.

Перестал реагировать.

Перестал смотреть на Аню так, как раньше.

Но это не значило, что он перестал смотреть вообще.

Наоборот.

Он видел всё.

Каждый раз, когда Макс наклонялся ближе.Каждый раз, когда Аня улыбалась.Каждый раз, когда она забывала про него.

И это было хуже.

Чем если бы она отвернулась.

Вечера стали самыми тяжёлыми.

Когда он оставался один.

Без шума.

Без отвлечения.

Просто он и его голова.

И мысли.

ты никому не нужен

даже ей

Он сидел в подъезде.

Часами.

Смотрел в одну точку.

Иногда писал ей.

И стирал.

Не отправляя.

Потому что...зачем

Однажды Никита сел рядом.

— Ты чё, реально в ноль уходишь?

Ваня молчал.

— Я серьёзно, — сказал Никита. — ты как будто исчезаешь.

Пауза.

— И чё? — тихо ответил Ваня.

— В смысле "и чё"?

— Тебе не похуй?

Никита нахмурился:

— Нет.

Пауза.

— Мне не похуй.

Ваня усмехнулся.

Слабо.

— Поздно.

— Не неси хуйню.

— Это не хуйня.

Он посмотрел на него.

И впервые за долгое время в его взгляде было что-то живое.

Боль.

— Я просто лишний.

Тишина.

Никита не знал, что ответить.

Потому что это не звучало как нытьё.

Это звучало как факт.

В компании тоже начали замечать.

— Он странный стал, — тихо сказала Лена.

— Он не странный, он убитый, — ответила Яна.

— Может поговорить с ним? — спросила она.

— Попробуй, — хмыкнул Гена. — он тебя пошлёт.

Аня молчала.

Потому что она знала.

Он не пошлёт.

Он просто...ничего не скажет.

И это хуже.

Однажды она всё-таки подошла.

Когда он стоял один.

Как всегда.

— Вань.

Он не сразу посмотрел.

— М?

— Ты... — она замялась. — ты точно норм?

Пауза.

Он посмотрел на неё.

Долго.

Очень.

И на секунду...она увидела старого его.

Того самого.

Который держал её.Который говорил "котёнок".

Но это длилось секунду.

Потом всё исчезло.

— Да.

— Врёшь.

Он пожал плечами:

— Может.

— Ваня...

— Ань.

Он перебил.

Спокойно.

— Всё нормально.

Пауза.

— Правда.

И он ушёл.

Просто.

А она осталась.

Стоять.

С ощущением, что что-то уходит.

И она не успевает это удержать.

А Ваня тем временем уже почти не чувствовал ничего.

Ни злости.Ни ревности.Ни даже той боли.

Которая раньше разрывала.

Осталась только пустота.

Глухая.

Тяжёлая.

И он уже не пытался из неё выбраться.

Потому что не видел смысла.

Он просто...привыкал.

К тому, что её рядом больше нет.

Даже если она стоит в метре.

И это было самое страшное.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!