Кто ты?

Утро наступило слишком рано.

Сонхун проснулся с ощущением, будто внутри него играет музыка — не в ушах, а глубже. Где-то между сердцем и памятью. Он вспоминал лицо Вонен, бледное, ошеломлённое, когда она услышала ту запись. Ее взгляд — не враждебный, не ироничный, а... растерянный. Почти испуганный.

Что-то в ней треснуло.

Он видел это.

За завтраком она молчала. Он не настаивал. В квартире витала напряжённая тишина, как затишье перед бурей.

После лекций он сел в университетской библиотеке, открыл свой ноутбук и набрал:«Пожар в Сонджу. 2008. Частный дом. Жертвы.»

Всплыло несколько статей.Пожар. В доме на окраине. Два тела. Мужчина и женщина. Причина — короткое замыкание.Погибшие — семья Пак. Их сын не пострадал. Был у родственников.

Он. Это был он.

Но сердце защемило от другой детали.

В блоке похожих новостей — ещё один пожар. В тот же день. В другом районе.

«Погибла пара. Ребёнок найден живым в подвале. Позже доставлен в детский дом».

Сонхун кликнул на статью.Фамилия — Чан.

Он почувствовал, как леденеют пальцы.

Тот же день. Та же ночь.

Он открыл пустой документ. Начал набирать:

Общее:– Оба пожара — в одну ночь.– Два ребёнка выжили.– Оба потеряли родителей.– Обе семьи жили в одном районе раньше.

Он больше не мог игнорировать это.

Они связаны.

⸻

Вечером он вернулся домой и застал Вонен в зале. Она сидела, скрестив ноги, и разглядывала старую фотографию.

Он осторожно подошёл ближе.

— Это твои родители? — тихо спросил он.

Она кивнула.— Я почти не помню их. Только запахи. Мамин парфюм. Папин кашемир. И её голос... песня.

— Почему ты не рассказала раньше?

— А ты?

Он замолчал.— Я сам не знал, что мы...

— Что?

— Что в ту ночь погибла не только моя семья.

Вонен опустила взгляд.

— Ты думаешь, это что-то значит?

— Думаю, это не просто совпадение. Думаю, мы были вместе раньше. Может быть, даже... знали друг друга.

Она вздрогнула.

— Знаешь, мне иногда снится... мальчик. Он стоит спиной ко мне, а потом оборачивается — и его лицо в тени. Но я знаю, что это кто-то важный. Кто-то, кого я знала. И... доверяла.

Он замер.— Мне тоже снится девочка. С песней.

Тишина.

Они смотрели друг на друга, будто пытаясь рассмотреть в глазах отражение тех детей, которыми когда-то были.