соседи

Лёша Деревяшкин любил тишину. Он любил просыпаться под звук дождя за окном, заваривать чай и садиться с книгой, пока город только просыпается. В его квартире пахло сушёной ромашкой и старыми книгами. Стеллажи от пола до потолка, корешки по алфавиту, фикусы на подоконнике. На кухонном столе - керамическая кружка с потрескавшейся глазурью, единственное, что осталось от бабушки.

Лёша работал в городском архиве. Сидел в тишине, перебирал старые дела, подшивал документы, заносил данные в каталог. Коллеги говорили: "Лёша, ты как пенсионер в свои двадцать четыре". Он не обижался. Ему нравилась его жизнь. Предсказуемая, спокойная, правильная.

Вечером он шёл домой пешком через парк, мимо старого фонтана, который не работал уже два года. Заходил в магазин за хлебом и кефиром. Иногда - за мороженым, если был тёплый день. Ужинал, слушая подкаст. В половине одиннадцатого ложился с книгой. Засыпал под свет ночника.

Так проходил почти каждый его день. И Лёша был доволен. Ему не нужны были приключения. Ему нужен был порядок.

Раньше, на пятом этаже, жил Саша Парадеев. Лёша помнил его - светлые волосы, вечно спутанные, и зелёные глаза - наглые, но уставшие одновременно. Они иногда сталкивались в подъезде. Лёша вежливо кивал. Саша смотрел сквозь, не замечая. Его голова всегда была занята телефоном или сигаретой, которую он уже доставал на ходу.

Саша жил здесь с кем-то, снимал квартиру. А потом съехал. Исчез. Никто не знал куда. Лёша перестал слышать тяжёлые шаги сверху и со временем забыл о нём. У него была своя жизнь - тихая и ровная.

Но иногда, по ночам, когда за окном стихал город, Лёша ловил себя на мысли: а что, если однажды в его размеренную жизнь ворвётся кто-то, кто перевернёт всё с ног на голову?

Он отгонял эти мысли и засыпал под свет ночника. Он не знал, что совсем скоро это случится.