Глава 1 дом на окраине

Дождь барабанил по крыше так, будто хотел проломить её. Артём стоял у окна съёмной квартиры и смотрел на улицу, где фонари мерцали, как больные глаза. Он переехал в этот городок неделю назад - хотел тишины, чтобы дописать диссертацию. Но тишина здесь была не уютной, а тяжёлой, словно воздух пропитался чужим страхом.

На второй день Артём заметил, что в доме напротив всегда темно. Ни огонька, ни тени за занавесками. Дом стоял на самой окраине, почти у леса, будто его специально отодвинули подальше от людей. Старуха из соседнего подъезда, встретив его у подъезда, вдруг схватила за рукав:

- Не смотри туда, сынок. В том доме давно никто не живёт. А если и живёт - то не человек.Артём тогда только усмехнулся. Но потом начались странности.

По ночам он слышал шаги на лестнице - чёткие, тяжёлые, будто кто-то в сапогах ходил туда-сюда. Но когда он выходил в коридор, там было пусто. Однажды утром он нашёл на коврике у двери горсть сухих листьев, хотя до ближайшего дерева было метров двадцать, а ветер накануне не дул вовсе.

А потом он увидел её.

В окне дома напротив мелькнуло лицо. На долю секунды. Бледное, с тёмными провалами вместо глаз. И в ту же секунду все лампочки в подъезде погасли.

Артём замер, вцепившись пальцами в дверной косяк. Тишина стала густой, как смола. И из этой тишины донёсся шёпот - будто кто-то звал его по имени. Только голос был не человеческим: слишком низкий, слишком чужой, будто шёл не из горла, а из самой темноты.