18

Следующие дни прошли в странном режиме - без резких перепадов, но и без ощущения полной стабильности.

Влад стал меньше пропадать. Он отвечал на сообщения, не уходил без предупреждения, иногда просто сидел молча, но уже не исчезал.

Лёша действительно остался рядом и контролировал всё спокойно, без давления, но постоянно.

⸻

В один из вечеров он снова собрал вас на кухне.

- Сегодня нужно решить с врачом, - сказал он.

Влад сразу напрягся.- Я нормально себя чувствую.

Лёша посмотрел на него спокойно.- Это не вопрос "нормально или нет". Это вопрос того, чтобы не довести до повторения.

Пауза.

Влад ничего не ответил.

⸻

Ты тихо добавила:- Это просто разговор. Никто тебя ни к чему не заставляет.

Влад опустил взгляд.- Я не люблю всё это.

Лёша кивнул.- Никто не любит. Но иногда это нужно.

⸻

После долгой паузы Влад всё же согласился.

- Ладно.

⸻

На следующий день Лёша записал его на консультацию. Всё было максимально просто - без давления, без лишних разговоров.

Влад пошёл неохотно, но пошёл.

⸻

Когда он вернулся, он был тише обычного.

- Ну? - спросил Лёша.

Влад сел.- Сказали, что я просто слишком долго всё держал в себе.

Пауза.

- И что нужно нормально выстраивать режим и не оставаться одному.

⸻

Лёша кивнул.- Логично.

⸻

Вечером ты заметила, что Влад впервые за долгое время сам сел рядом, а не отдельно.

Он не говорил много, но уже не отстранялся.

⸻

Позже, когда Лёша ушёл, он остался с тобой на кухне.

- Мне всё ещё сложно, - тихо сказал он.

Ты кивнула.- Главное, что ты не один с этим.

Он посмотрел на тебя и впервые за долгое время не отвёл взгляд сразу.

- Я это начинаю понимать.Прошло ещё несколько дней. Снаружи всё выглядело спокойнее, но внутри это спокойствие было хрупким, как стекло.

Влад начал вставать раньше, пытался соблюдать режим, который ему предложил врач. Иногда у него получалось, иногда он снова выпадал в тишину и закрытость. Но теперь это уже не превращалось в исчезновение.

Лёша всё ещё был рядом. Он не давил, но постоянно проверял, как всё идёт, иногда просто заходил вечером, иногда писал, даже если Влад не отвечал сразу.

⸻

Однажды вечером вы сидели втроём на кухне. За окном уже было темно, в квартире горел только тёплый свет.

Влад крутил кружку в руках и долго молчал.

- Я начал замечать, - сказал он наконец, - что у меня как будто нет нормального ощущения времени.

Лёша поднял взгляд.- В смысле?

- День проходит, но я не чувствую его. Как будто всё одинаковое.

Пауза.

- И иногда я не понимаю, это утро или вечер.

⸻

В комнате стало тише.

Лёша кивнул.- Это нормально после такого состояния. Но это проходит.

Влад посмотрел на него.- Ты говоришь это так уверенно.

- Потому что я видел это раньше, - спокойно ответил Лёша.

⸻

Ты тихо добавила:- Главное, что ты сейчас не один.

Влад слабо кивнул.

⸻

После ужина Лёша ушёл раньше обычного.

Перед уходом он сказал:- Завтра я зайду утром. Не пропадай.

Влад коротко ответил:- Не буду.

⸻

Когда дверь закрылась, в квартире стало тише.

Влад сел на край дивана, потом вдруг встал и прошёлся по комнате.

- Иногда мне кажется, что я снова скатываюсь туда же, - сказал он тихо.

Ты посмотрела на него.- Но ты сейчас здесь. Это уже другое.

⸻

Он остановился у окна.- Я боюсь, что однажды просто не смогу остановиться.

Пауза.

Ты ответила спокойно:- Поэтому ты не один.

⸻

Он долго молчал, потом сел обратно.

- Я не умею нормально просить о помощи, - сказал он тихо.

- Ты уже учишься, - ответила ты.

⸻

Поздно вечером он впервые сам лёг спать без того, чтобы его кто-то уговаривал.

Но сон был неглубокий. Он несколько раз просыпался, смотрел в темноту и снова засыпал.