Глава 1. Одна я

«Лучший способ предсказать ваше будущее — создать его»

***

Сначала щелчок замка в ванной, потом быстрые шаги за дверью, потом голос, приглушенный и торопливый,будто человек уже мысленно находится где то далеко, дальше от этой квартиры, дальше от этого дома, улицы, города или же дальше от этой грязи?

Двери хлопали чаще и даже громче чем обычно, вешалки противно звякали, как монеты в стеклянной банке, которая стоит на кухне с начала 70-ых...или же она стоит там больше? Точно никто и не знает, сколько же еще проваляются эти три рубля и жвачка «Turbo».

Утренний, яркий свет ложился на холодный, скрипучий паркет, местами выбившийся из хаотичного, так называемого узора.Стол с учебниками выглядел теперь иначе.Лучи добирались до последних щелок, освещая всеми забытыми, пыльные тетради с класса первого.Шкаф, передающийся из поколения в поколение, стоял посередине комнаты.На дверце уже висело накрахмаленное и выглаженное школьное платье,на завтрашний день.

Я проснулась не сразу.Сначала просто лежала и слушала, как дом меняет ритм.Обычно утро здесь начиналось медленнее, привычнее.Например, запах каши, радио на кухне, ленивые сборы в школу.Но сегодня было все было собраннее, или же резче.

Когда я все таки вышла в коридор, там уже стояли чемоданы.Один был почти закрыт,второй еще раскрыт, и в него быстро, но аккуратно укладывали вещи.Сложенные рубашки, какие-то папки, мамина косметика, так, по мелочи.

На кухне уже давно кипел чайник. Радио шипело, перебивалось голосом диктора, который говорил о чем-то важном и далеком.

Подошла к столу и села за него, не включая свет полностью. Утренний свет из окна ложился на клеёнку, делая узоры почти прозрачными.

Я не стала задавать вопросы.Просто наблюдала.

Движения вокруг были точные, отработанные. Бумаги складывались в папку, папка — в сумку, сумка застёгивалась с коротким металлическим звуком. Кто-то проверял карманы, снова и снова, будто там могло забыться что-то очень важное, без чего нельзя уехать.

Потом появился второй голос,спокойнее, но такой же собранный. Короткие фразы, ответы, уточнения. Время от времени,взгляд на часы.В какой-то момент на кухне стало теснее, хотя никто не прибавился. Просто всё начало двигаться быстрее.

Я же перевела взгляд на окно. Двор был обычный,серый асфальт, мокрые следы от ночи,встревоженные группировками прохожие. Мир снаружи жил так, будто ничего не происходит.Точнее они закрывали глаза на то,что их окружает.

Так же и поступала она.

Пакеты наконец перестали шуршать. Наступила короткая пауза,та самая, когда вещи уже собраны, но ещё никто не вышел за дверь.

В этой паузе всегда появляется странное напряжение. Не громкое, не явное, просто ощущение, что сейчас что-то сдвинется и уже не вернётся назад в прежнее состояние.

Из коридора донёсся звук застёгивающейся молнии. Потом шаги ближе к выходу.Я поднялась и пошла следом.

В прихожей чемоданы стояли рядом с дверью, как два одинаковых факта. Рядом куртки, сложенные аккуратно, почти одинаково, будто даже в этом спешка была под контролем.

Разговоры стали короче. Слова проще. Всё важное уже, кажется, было сказано раньше, в другое время, не в этот ранний час.

Я стояла чуть в стороне, не мешая, но и не уходя.Мне сказали что-то про еду, про школу, про то, что «всё под присмотром».

Кивала, не всегда даже разбирая слова целиком, смысл был один и тот же, теперь некоторое время всё будет держаться на мне.

Когда дверь открылась, в квартиру вошёл холодный воздух подъезда,резкий, влажный, с запахом лестничной клетки и улицы. Он сразу сделал всё внутри более реальным.

Чемоданы покатились первыми.

Потом ещё один короткий обмен словами у порога, уже почти без интонаций. Как будто эмоции были отложены на потом, на другое время, когда их можно будет разложить и разобрать.

Мама клюнула меня в щеку и выбежала вслед за папой.Дверь закрылась не резко. Скорее спокойно, с привычным щелчком замка, который всегда звучал одинаково.

***

Где-то в подъезде гремели двери, тяжёлые, железные, с облупившейся краской. Лифт то застревал между этажами, то скрипел так, будто передумывал ехать. С улицы тянуло запахом сырого асфальта, жареных пирожков из ларька у остановки и бензина,густого, почти постоянного.

Я сидела на диване с Аней. Телевизор работал без звука, просто чтобы не было совсем пусто. На экране мелькали кадры очередного концерта, яркие костюмы, слишком громкая мимика, люди, которые будто жили в каком-то другом, более уверенном мире.

Аня возилась с куклами, устраивая им «школу». Она разговаривала за всех сразу, меняя голос и характер, и иногда сама смеялась от своих же придуманных историй.

Я же слушала вполуха, больше следила за временем.Лиля ушла днём и до сих пор не вернулась.Сначала это было обычным: «я быстро», «не ждите», «я недолго».Но всё равно каждый час ловила себя на том, что смотрит в окно.

Двор был привычный,старые качели, покосившаяся скамейка, разные машины. Под окнами иногда собирались ребята постарше,громкие, уверенные.

Я не любила, когда Лиля с ними пересекалась.Не могу объяснить почему, просто внутри появлялось напряжение, как будто сестра каждый раз уходила чуть дальше, чем просто «погулять».

В какой-то момент Аня подняла голову

— А Лиля придёт?

Я не сразу ответила. — Придёт, — сказала наконец.Но сама звучала не слишком уверенно.

Часы на стене тикали громко, почти назойливо. Телевизор шипел. Подъезд хлопал дверями.И потом щелчок замка.

Я сразу выпрямилась.

Лиля вошла не одна.

Сначала в прихожую вошёл холодный воздух. Потом она сама. Куртка нараспашку, волосы чуть растрёпаны, взгляд быстрый, живой. И рядом парень.Он был старше на вид. Не намного, но достаточно, чтобы это чувствовалось. Спортивные штаны, кожаная куртка, уверенная походка человека, который привык быть в подъездах, на улицах, у ларьков, в компаниях. Он стоял чуть в стороне, не заходя глубоко в квартиру, как будто проверял границы.Я напряглась сразу, хотя никто ничего не сказал.

— Мы ненадолго, — бросила Лиля легко, снимая куртку.

Парень кивнул в сторону комнаты, но внутрь не пошёл.

— Привет, — сказал он коротко.

Я кивнула в ответ, не вставая.

Аня выглянула из-за дивана и тут же спряталась обратно, как будто почувствовала что-то незнакомое.

Лиля прошла на кухню, будто это её обычный маршрут.

— Я переоденусь и выйду, — сказала она.

— Куда?, — я удивлено посмотрела на нее и вскочила с дивана.

Лиля даже не удивилась вопросу.

— Погулять.

— Ты же уже гуляла, — тихо сказала я.

Лиля закатила глаза.

— Юль, не начинай.

Это «не начинай» было таким привычным, что почти не задевало, но всё равно оставляло след.Я же переживаю,хоть мы с ней и не ладим.

Парень стоял в коридоре, прислонившись к стене. Он не вмешивался, но его присутствие будто делало всё происходящее чуть более резким.

::Какой-то он странный все таки. Мотальщик чтоли.

Я посмотрела на него, потом снова на Лилю.

Через несколько минут она уже снова была готова. Чуть подкрашенная, в другой куртке, с тем самым выражением лица, когда человек уже не здесь.

Парень ждал в дверях.

— Пойдём, — сказал он Лиле.

Она кивнула.

И в этот момент я почувствовала, как в квартире становится пустее, даже если никто ещё не ушёл.

— Ты надолго? — я попыталась спросить осторожно,зная ее характер.

Лиля на секунду задержалась.

— Не знаю.

И это было хуже любого «да» или «нет».

Она вышла.Дверь закрылась.Щелчок замка прозвучал слишком громко.И всё.

Я осталась стоять в коридоре, глядя на дверь, за которой только что исчезла сестра.

Аня вышла следом.

— Они ушли?

— Да, — на одном вдохе произнесла я.

— А куда?

—Гулять...Наверно.

Аня пожала плечами и вернулась к куклам, будто это объяснение было достаточным.

Я медленно прошла на кухню и села.

Теперь квартира стала другой. Не пустой,нет. Но как будто более хрупкой.

Время тянулось.

***

Когда уже начало темнеть, в дверь позвонили.

Я вздрогнула.Не потому что было страшно, просто звонок в такие вечера всегда значил что-то важное.

На пороге стояла бабушка.

Пальто старое, тёплый платок, сумка в руках. Лицо спокойное, привычно собранное, как у человека, который давно умеет входить в чужие квартиры и сразу понимать, что происходит.

— Ну что, хозяйка дома? — спросила она, оглядывая меня.Бабушка сняла обувь, поставила сумку.

Аня сразу выбежала в коридор

— Ба!, — И всё стало проще.

Бабушка погладила её по голове, быстро осмотрела квартиру взглядом как будто считала всё сразу, порядок, еда, состояние детей, настроение воздуха.

— Лиля где? — спросила она спокойно, но внимательно.

Я отвела взгляд.

— Гуляет, — понятное дело, бабушка поймет, где же на самом деле Лиля,но я лучше совру.

Бабушка хмыкнула.

— Понятно.

Она не стала ругать. Не стала допытываться. Просто приняла информацию так, как принимают вещи, которые уже нельзя изменить прямо сейчас.

— Я её подожду, — сказала она.

Аня уже собирала вещи в пакет, как будто собиралась в маленькое путешествие к бабушке.

Я помогала молча.

И только когда бабушка с Аней уже стояли у двери, а квартира снова на секунду стала тише, я посмотрела в коридор.

Лили всё ещё не было.

— Скажи ей, что я заходила, — сказала бабушка.

— Скажу.

Дверь закрылась.Щелчок замка снова прозвучал знакомо.

И теперь в квартире только опять я.

***

Всем привет!! Надеюсь что мой криво написаный фф, вам зайдет, ведь настолько осознанно, я пишу впервые. Возможно,по началу будет скука, но дальше я собираюсь разворачивать события)