Квартира №74

Отдать деньги за маршрутку, отдать деньги за метро, отдать деньги за автобус.

Приехал домой где ночевал последний раз лет десять назад, и принял душ, попытался уснуть.

Следующим утром поехать на место, снова отдавая деньги за транспорт. Выйти, послушать пение птиц, и удивиться насколько там тихо и чисто.

Не встретить ни единой души.Найти нужный ряд и нужное место, и оцепенеть, когда глаза упрутся в знакомое имя. поздароватся? или не уместно? Прикоснутся к фото, и к холодному памятнику, глянуть на конфеты, оставленные кем-то, и прочитать все ещё раз...Попытаться развернуться,убеждая себя, что ничего не видел, но мгновенно осознать: это наглая лож.

Хорошие люди не умирают, но тела всё равно предают земле. Телефонный номер не удалит, ожидая увидеть сообщение. У каждого от него хоть что-то осталось. Нельзя сказать, что это на память, ведь вспоминают кого больше нет, а где-то же он всё-таки остался?