А где в этом всем я? 62

«Любовь не всегда причиняет боль. Иногда больно становится от страха однажды потерять самого себя.»

Чон уснул почти сразу.

Последние недели вымотали его до предела.

Я тихо закрыла дверь спальни и вышла на балкон.

Ночной город жил своей жизнью.

Где-то вдалеке проносились машины.

Кто-то смеялся.

А я впервые за долгое время чувствовала странную пустоту.

Не из-за него.

Из-за себя.

⸻

Я открыла телефон.

В сети снова обсуждали сегодняшний эфир.

"Он выглядит счастливее."

"Он наконец снова улыбается."

"Это лучший Чонгук за последние годы."

"Он будто снова начал жить."

Я улыбнулась.

Потому что это была правда.

Он действительно изменился.

Стал спокойнее.

Перестал убегать от себя.

Снова начал писать музыку.

Начал спать по ночам.

Реже злился.

Чаще смеялся.

И где-то глубоко внутри я понимала...

Во всем этом была и частичка моего труда.

Не потому, что я его спасла.

Нет.

Человека нельзя спасти против его воли.

Но я была рядом.

В те ночи, когда он молчал.

В те дни, когда ему казалось, что он снова падает.

Когда он боялся выйти на сцену.

Когда ненавидел собственное отражение.

Я просто оставалась.

И, наверное, именно это помогло ему подняться.

⸻

Я отложила телефон.

И неожиданно поймала себя на мысли, от которой стало страшно.

"А что изменилось во мне?"

Я так много думала о том, чтобы ему стало легче...

Что почти перестала спрашивать себя, как чувствую себя я.

⸻

Когда в последний раз я встречалась с подругами просто так?

Когда последний раз покупала цветы не для работы, а для собственного дома?

Когда последний раз ехала куда-то одна, потому что мне этого хотелось?

Я долго не могла вспомнить.

⸻

Любовь действительно меня изменила.

Я стала смелее.

Начала больше путешествовать.

Перестала бояться говорить на иностранном языке.

Научилась верить в себя.

Рядом с Чонгуком я будто расцвела.

Но вместе с этим...

Почти незаметно моя жизнь начала подстраиваться под его.

Расписание концертов.

Перелеты.

Разница во времени.

Осторожность.

Секреты.

Иногда мне казалось, что я живу между его рейсами.

⸻

И тут же мне стало стыдно.

Потому что он никогда не просил меня отказаться от своей жизни.

Никогда.

Это был мой выбор.

Но почему тогда внутри все равно появлялось чувство, будто я постепенно растворяюсь?

⸻

Я вспомнила один разговор.

Еще в самом начале наших отношений.

Чон тогда сказал:

— Иногда мне страшно, что однажды ты устанешь от всего этого.

Я рассмеялась.

— Не дождешься.

Но сейчас...

Я вдруг поняла, что устать можно не от человека.

А от постоянной борьбы за место рядом с ним.

⸻

И появилась еще одна мысль.

Та, которую я боялась произнести даже самой себе.

"А вдруг..."

"А вдруг он любит меня не так сильно, как люблю его я?"

Я сразу разозлилась на себя.

Потому что знала факты.

Он прилетал ко мне между турами.

Он учился доверять.

Он менялся.

Он защищал меня.

Но чувства редко подчиняются фактам.

Они задают совсем другие вопросы.

"А если однажды он поймет, что ему проще быть одному?"

"А если он просто боится потерять человека, который его понимает?"

"А если это не любовь..."

"А привычка?"

Я закрыла лицо ладонями.

— Перестань...

Тихо сказала самой себе.

Но мысли уже невозможно было остановить.

⸻

Дверь за спиной тихо открылась.

— Вот ты где.

Я быстро вытерла глаза.

— Не спится?

Чон подошел ближе.

Он ничего не спрашивал.

Просто встал рядом.

Несколько минут мы молча смотрели на ночной город.

Потом он вдруг сказал:

— Ты слишком тихая сегодня.

Я слабо улыбнулась.

— Просто задумалась.

Он повернулся ко мне.

— О чем?

Я хотела ответить привычное:

«Ни о чем».

Но впервые за долгое время решила не прятаться.

— Мне страшно.

Он нахмурился.

— Почему?

Я глубоко вдохнула.

— Потому что я так долго училась быть рядом с тобой...

Что начала бояться однажды потерять себя.

Наступила тишина.

Долгая.

Тяжелая.

Я уже пожалела, что сказала это вслух.

Но Чонгук не отвел взгляда.

Не перебил.

Только медленно взял мои руки в свои.

— Когда?

Я моргнула.

— Что?

— Когда ты начала это чувствовать?

Я опустила глаза.

— Не знаю.

— Знаешь.

Его голос был тихим.

Слишком тихим.

От этого становилось только страшнее.

Я молчала.

Он не торопил.

И именно это молчание било сильнее любых слов.

Наконец я прошептала:

— Когда поняла, что слишком часто живу между твоими рейсами.

Он сжал мои пальцы чуть крепче.

— Из-за меня?

Я не ответила сразу.

Потом все же сказала:

— Не только.

Чон кивнул, будто ждал именно этого.

— Тогда слушай.

Он сделал паузу.

И в этой паузе было больше напряжения, чем в любом крике.

— Я не хочу, чтобы ты исчезала рядом со мной.

Я подняла на него глаза.

Он смотрел прямо.

Без привычной улыбки.

Без попытки смягчить сказанное.

— Если тебе тесно — скажи.

— Чонгук ...

— Нет.

Он покачал головой.

— Дай мне договорить.

Я замолчала.

Он медленно выдохнул.

— Я люблю тебя не за то, что ты всегда рядом.

Пауза.

— И не за то, что тебе удобно подстраиваться.

Еще одна.

— Я люблю тебя за тебя.

Его голос стал совсем тихим.

Но от этого слова звучали только сильнее.

— За ту, которая умеет жить.

За ту, которая не боится смотреть людям в глаза.

За ту, которая замечает красоту там, где другие проходят мимо.

Он чуть сильнее сжал мои руки.

— Если однажды это исчезнет...

Он замолчал.

И именно эта остановка заставила меня замереть.

— Тогда я проиграю первым.

Я не сразу поняла, что он имеет в виду.

А потом он добавил почти шепотом:

— Не потому, что ты уйдешь.

А потому, что я не смогу назвать любовью то, что заставило тебя потерять себя.

У меня перехватило дыхание.

Он смотрел на меня так, будто говорил не для того, чтобы успокоить.

А чтобы я наконец услышала.

— Я не хочу быть причиной твоего исчезновения, Ойли.

Тишина стала почти осязаемой.

Я смотрела на него и вдруг поняла, что все это время боялась не того вопроса.

Не "любит ли он меня".

А "останусь ли я собой рядом с ним".

И теперь ответ был передо мной.

Настоящая любовь не просит отказаться от себя.

Она не забирает.

Она возвращает.

И, наверное, именно это мне было нужно услышать больше всего.