Разница во времени 31

«Любить человека, живущего в другом часовом поясе, — значит научиться скучать по расписанию.»

Я никогда раньше не задумывалась о времени.

До встречи с Чонгуком .

Теперь каждый день начинался одинаково.

Я открывала телефон.

Смотрела на часы.

Пыталась понять, где он сейчас.

Репетиция?

Интервью?

Самолет?

Или наконец-то спит?

⸻

— Ты опять зависла.

Лиза положила передо мной коробку с новыми открытками.

— Прости.

— Это уже пятый раз за утро.

Я виновато улыбнулась.

— Просто...

— Просто кто-то живет по расписанию другого человека.

Я закатила глаза.

— Ты слишком много замечаешь.

— А ты слишком плохо скрываешь.

⸻

Вечером магазин опустел.

За окном медленно начинался закат.

Я вышла на улицу с фотоаппаратом.

Последние лучи солнца красиво ложились на старые фасады домов.

Я подняла камеру.

Щелк.

Телефон завибрировал.

Ты сейчас снимаешь закат?

Я удивленно посмотрела на экран.

Откуда ты знаешь?

Ответ появился почти сразу.

Потому что в это время ты почти всегда гуляешь.

Я улыбнулась.

Иногда мне казалось, что он изучил мои привычки лучше меня самой.

А ты?

Через минуту пришла фотография.

За кулисами концертной площадки.

Пустая сцена.

Одиноко стоящий микрофон.

До выхода осталось пятнадцать минут.

Я увеличила снимок.

— Красиво...

Прошептала сама себе.

Удачи.

Он ответил всего одним смайликом — 🫶.

И почему-то этого оказалось достаточно.

⸻

В этот вечер концерт закончился особенно поздно.

Я уже спала, когда телефон тихо завибрировал.

Проснувшись утром, первым делом открыла сообщения.

Прости. Уснула?

Время отправки — 02:41.

Я невольно улыбнулась.

Следующее сообщение пришло через минуту.

Не отвечай. Спокойной ночи.

Я перечитала эти две строчки несколько раз.

Иногда забота проявляется именно так.

В умении не требовать ответа.

⸻

В тот же день Тэхён написал впервые после их встречи.

Как прошла неделя?

Я долго смотрела на сообщение.

Без волнения.

Без бабочек в животе.

Но с каким-то теплым чувством спокойствия.

Хорошо. Много работы. А у тебя?

Ответ пришел не сразу.

Кажется, мой начальник решил, что архитекторам сон не нужен.

Я тихо рассмеялась.

Это было так похоже на него.

Никаких лишних слов.

Никаких намеков.

Только простое человеческое общение.

⸻

Тем временем...

Чон сидел в гримерке, пока стилисты готовили его к очередному концерту.

— Ты опять улыбаешься телефону.

Гитарист бросил на него многозначительный взгляд.

— Не улыбаюсь.

— Конечно.

— Правда.

— Тогда почему уже третий день подряд первым делом после концерта ты кому-то пишешь?

Чонгук задумался.

Раньше он и сам этого не замечал.

Теперь понял.

Друг был прав.

Сначала — сообщение ей.

Потом уже душ.

Потом ужин.

Потом сон.

Эта последовательность стала привычкой.

И почему-то менять ее совсем не хотелось.

⸻

Перед самым выходом на сцену он быстро открыл переписку.

Напечатал:

Если вдруг сегодня у тебя был плохой день...

Он остановился.

Стер сообщение.

Написал снова.

Надеюсь, ты сегодня улыбалась хотя бы один раз.

Отправил.

И только после этого убрал телефон.

Менеджер посмотрел на него с легкой усмешкой.

— Теперь готов?

Чонгук кивнул.

— Теперь да.

Свет погас.

За сценой тысячи голосов начали кричать его имя.

Он глубоко вдохнул.

И впервые поймал себя на мысли, что больше не выходит на сцену один.

Потому что где-то в дождливом Антверпене был человек, которому он обязательно напишет после концерта.