часть 72

К ночи город стал тише.

Машина мягко скользила по почти пустым улицам, свет фонарей размывался в окнах, превращаясь в длинные золотые полосы. Она сидела, откинувшись на спинку сиденья, и впервые за весь день позволила себе закрыть глаза.

Усталость накрывала волнами.

Не резкой — глубокой, тянущей.

Пэйтон время от времени бросал на неё короткие взгляды. Проверял, не заснула ли.

Она чувствовала это даже с закрытыми глазами.

— Я не сплю, — тихо сказала она, не открывая их.

Он усмехнулся.

— Заметно.

— Просто... отдыхаю.

Он кивнул, хотя она этого не видела.

Больше не говорил.

И это было правильно.

Когда они подъехали к дому, он не стал её будить — просто заглушил двигатель и на секунду остался сидеть, глядя на неё.

Потом всё же тихо позвал по имени.

Она открыла глаза почти сразу.

Как будто и правда не спала.

Дом встретил их тишиной и мягким светом.

Она сняла обувь медленно, опираясь рукой о стену — не потому что не могла, а потому что тело всё ещё помнило слабость.

Он это заметил.

Ничего не сказал.

Просто оказался рядом чуть ближе, чем нужно.

Вечер растянулся незаметно.

Они говорили — о работе, о том, что было, о том, что могло быть. Без напряжения, без давления. С паузами, в которых было больше смысла, чем в словах.

Она сидела, завернувшись в плед, босые ноги подтянув под себя.

Иногда смотрела на него слишком долго.

Иногда — отводила взгляд первой.

Ближе к полуночи разговор начал стихать сам собой.

Не закончился — просто перешёл в тишину.

— Фильм? — предложил он.

Она кивнула.

В большом зале было темнее. Только экран освещал пространство мягким мерцающим светом.

Она села рядом.

Не слишком близко.

Сначала.

Фильм шёл, но внимание ускользало.

Он перекинул руку на спинку дивана, не касаясь её — просто оставляя пространство.

Она заметила.

И вместо того, чтобы отстраниться, чуть сдвинулась ближе.

Почти незаметно.

Но теперь их плечи касались.

Лёгкое, едва ощутимое соприкосновение.

Прошло несколько минут.

Её пальцы медленно скользнули по ткани дивана.

Ближе.

К его руке.

Остановились.

Почти коснулись.

Отступили.

Снова вернулись.

Осторожно.

Как будто проверяя, можно ли.

Он не двигался.

Но дыхание стало глубже.

Она почувствовала это.

И уже увереннее коснулась его пальцев.

Лёгкое прикосновение.

Потом — переплела.

Сама.

Он повернул голову.

Посмотрел на неё.

Экран освещал её лицо мягкими вспышками света — глаза темнее, чем обычно, взгляд внимательный, почти изучающий.

И что-то в этом взгляде изменилось.

Она заметила.

И не отвела глаз.

Наоборот.

Чуть улыбнулась.

Почти дерзко.

И в следующую секунду уже сидела ближе.

Слишком близко, чтобы это можно было назвать случайностью.

Её ладонь скользнула по его плечу.

Медленно.

Без спешки.

Он вдохнул глубже.

— Ты устала, — тихо сказал он, но без уверенности.

Она покачала головой.

— Уже нет.