10 глава
11 октября 2025, 10:35Сначала всё казалось обычным.Слишком обычным.Хейли проснулась от запаха ванили и кофе, которые, казалось, пропитывали воздух в этом доме.Всё было на своих местах — кресло, окно, шторы, стол с вазой.Солнце стояло в том же положении, что и вчера.Совсем в том же.
Она потянулась, села на край кровати и задержала взгляд на зеркале напротив.Отражение смотрело на неё с тем же выражением — уставшие глаза, лёгкая тень под ними.Но когда Хейли опустила руку, отражение сделало это на долю секунды позже.Совсем чуть-чуть, почти незаметно.Но она увидела.
— ...Что?.. — шепнула она, подходя ближе.
Зеркало молчало.Теперь всё было в порядке, идеально синхронно.Только дыхание стало чуть тяжелее, а по коже побежали мурашки.
Внизу, как обычно, пахло завтраком.Пэйтон стоял у плиты — безупречно спокойный, рубашка аккуратно заправлена, движения точны.— Доброе утро, — сказал он, как будто каждый день говорил это одной и той же интонацией.Она села за стол.— Что-то не так? — спросил он, наливая чай.— Нет, — быстро ответила она. — Просто… странное утро.
Он улыбнулся.— Ты плохо спала?— Наверное.
Он поставил чашку перед ней, сел напротив, и какое-то время они просто пили чай.Часы на стене тикали громко, мерно, будто отмеряли каждое слово.
— Который час? — спросила она вдруг.Пэйтон взглянул на настенные часы.— Девять ноль пять.Она посмотрела на маленькие часы, стоявшие на подоконнике.— А там — восемь сорок.Он пожал плечами.— Наверное, батарейка села.
Тик-так.Две стрелки.Два времени.Два мира?
Она не знала.Но странное чувство не отпускало.
После завтрака она пошла по дому.Свет из окон был мягкий, как всегда, но в углах комнаты — будто чуть гуще, темнее.Она подошла к окну, посмотрела на сад.Фонтан журчал, птицы летали. Всё идеально.Слишком.
На вешалке у двери висело её платье — лёгкое, голубое, то самое, в котором она гуляла “вчера”.Хейли провела пальцами по ткани. Холод. Мокро.Она отдёрнула руку — платье было влажным, как будто его только что достали под дождём.Но небо за окном — ясное, синее, чистое.
Сердце сжалось.Она оглянулась — и увидела Пэйтона.Он стоял в дверях, опершись о косяк, улыбался.— Ты чего?— Оно… мокрое.— Что?— Платье.— Я стирал его вчера, — просто ответил он.— Но оно... пахнет дождём.— Может, тебе показалось.
Его голос был спокоен, даже мягче обычного.Хейли посмотрела на него — он действительно выглядел спокойно.Ни раздражения, ни холодной отстранённости.Но в его взгляде было что-то, чего она не могла прочитать.
Вечером она снова заметила зеркало.Другое — в коридоре.Она проходила мимо и вдруг увидела: отражение стояло чуть ближе, чем нужно.Как будто шагнуло к ней.Она остановилась.И оно тоже.Всё совпало.
Она выдохнула, прикрыла глаза, потом открыла снова — и всё стало нормально.Только лампа чуть мигнула.
Пэйтон появился почти беззвучно.— Ты в порядке? — спросил он.Она кивнула.— Просто... устала.Он подошёл ближе, положил руки ей на плечи.— Иногда, когда человек слишком много думает, ему начинает казаться странное.— Странное?— Да. Отражения, звуки, время… — он говорил тихо, почти шепотом. — Это просто последствия страха. Но я здесь.
Он говорил спокойно, и голос его будто закрывал собой мир.Тёплый, ровный, как колыбельная.Хейли почувствовала, как сердце бьётся медленнее.
— Ты ведь веришь мне? — спросил он.Она подняла глаза.— Да.— Тогда всё хорошо.
Он поцеловал её в лоб, развернулся и ушёл.Его шаги стихли где-то на лестнице.
Хейли осталась стоять напротив зеркала.В отражении — её фигура.Но когда она подняла руку, отражение не сразу повторило.А потом вдруг улыбнулось.
На секунду.Совсем коротко.Но этого хватило, чтобы холод пробежал по спине.
Она моргнула — и всё исчезло.Лицо снова было её, спокойное, усталое.Только глаза — какие-то чужие.
Позже, лёжа в кровати, она пыталась убедить себя, что устала.Что всё это глупости.Но в тишине дома, среди ровного дыхания и тиканья часов, ей всё время казалось, что кто-то тихо шепчет её имя.
Она повернулась к зеркалу напротив — на мгновение ей показалось, что отражение всё ещё улыбается.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!