6.Когда комната меняет температуру

Утро началось с тревожной сирены будильника и слишком громкого шума за окном. Гудки машин, проносящихся по мокрому асфальту. Все в городе сегодня было будто на пределе: и люди, и небо,  и воздух, в котором повисла тяжелая влага после ночного ливня.

Ксюша приехала на студию пораньше. Хотелось немного тишины до того, как начнутся типичные звуки - от инструментов, а от характеров. Звуки Даниного нетерпения, его слегка грубоватого "ну давай уже", звуки рассеянной концентрации, когда он сначала врезается в проект, а потом - в стены.

Она устроилась за рабочим столом, открыла сессию, подключила мониторинг. Пальцы сами начали нащупывать эквалайзер под новый файл, не включая мозг. Все на автомате. Знакомо, рутинно, очень успокаивающе.Прошло около сорока минут в полной тишине. Только щелчки клавиш, еле слышимое гудение колонок, и легкий запах кофе из термокружки, которую она все таки взяла с собой, несмотря на утренние сомнения.

Дверь открылась мягко, почти бесшумно. Она сначала подумала, что это Даня, но, обернувшись, встретилась глазами с Ильей.

Он был в бейсболке, наушники все так же висели на шее, глаза с легкой усталостью - но улыбка тут же вспыхнула, как только он увидел ее.

- Сап. Ты тут первая?

- Иногда полезно не опаздывать, - Ксюша чуть улыбнулась, первый раз за все утро.

Он поставил сумку, потянулся:

- Кофе есть?

- Нет, только мой. Один глоток - и я превращаюсь в дикого зверя.

- М-м, рискнем? - он сделал шаг к кружке, протягивая руку, но девушка прикрыла ее ладонью. Пауза, легкий смех.

- Вот теперь ты точно не получишь.

Илья сел на подоконник, достал телефон и залип в нем. Девушка уже повернулась к монитору, но чувствовала - в комнате стало теплее. Не от температуры, а от его энергии. Она всегда была такой - спокойная, живая, мягко ироничная. Без какого-либо давления.

Через пару минут дверь снова хлопнула - громко, резко. По звуку сразу стало понятно - Даня.

Он вошел с капюшоном на голове, в наушниках, в своем рваном ритме. Увидел Илью, потом Ксюшу.

- Класс, я опоздал, а вы тут уже тусуетесь, - бросил он, не улыбаясь.

- Доброе утро тебе тоже, - отозвался Илья, - Я привез демку, как ты просил. Но можем подождать, если ты хочешь сначала побубнеть.

Ксюша внутренне улыбнулась. Она заметила, как Даня скосил на нее взгляд - остро, коротко. Потом на кружку - узнал ее. Отвел взгляд.

- Ладно. Показывай трек.

Пока Илья подключался, Ксюша взяла на себя настройку звука. Они сработались без слов - он кидал ей взгляд, она уже знала, что нужно подправить. Пару раз они почти одновременно коснулись кнопок. Получилось смешно и синхронно.

- Вот это да, - заметил Даня, прислонившись к стене, - Вы как будто по Bluetooth подключены.

- Это называется химия, - невинно бросил Илья.

Ксюша почувствовала, как внутри у Дани что-то напряглось. Ее это насторожило - и одновременно подтвердило догадку, которую она не хотела признавать. Он смотрит. Он замечает. Ему не все равно.

Трек заиграл. Илья начал читать - плотный, но лиричный куплет. Немного личного, немного игры. Она не могла не отметить, насколько у него все по-другому, все иначе, чем у Дани в треках: в голосе - тепло, не агрессия, в словах - наблюдение, а не защита, в подаче - мягкость, а не резкость.

- Прикольно, - буркнул Даня, - Но это скорее под акустику, чем под биты. Хочешь, чтоб тебя на гитаре кто-то ныл под это?

- Ты не чувствуешь, что все необязательно должно кричать? - спокойно склонил голову Илья, - Иногда история работает лучше, чем рычание.

Ксюша ничего не сказала, только сделала тише громкость, чтобы не глушить детали. Даня подсел ближе, закидывая ногу на ногу. Глаза у него бегали - от экрана к Илье, от Ильи - к ней. Он все видел. Все замечал. Даже то, чего не было вслух, читал между строк.

- Может, попробуем вдвоем сделать? - предложил Илья, - Твой голос на припеве контрастный, я останусь в куплетах.

- Типа фит?

- Ну почти. Но без романтики. Не бойся.

Даня резко усмехнулся:

- Ты думаешь, я боюсь звучать мягко?

- Я думаю, ты боишься, что тебя кто-то поймет.

Тишина. 

Ксюша притормозила трек. Все трое умолкли.

Она встала и пошла налить себе воды, не потому, что хотелось пить - просто выйти из этой жутко некомфортной сцены. Она почувствовала, как воздух сгущается, ка Даня сжимается в себе, как Илья шутит, но чувствует, что касается чего-то, что не лежит на самой поверхности.

Когда девушка вернулась, Даня уже стоял у пульта, уставившись в экран.

- Сделай мне дорожку отдельно, я попробую по-другому. Без него.

- Ты же сам хотел коллаб, - спокойно напомнила она ему.

- Переиграл, бывает, - отмахнулся рыжий

Илья пожал плечами, будто не придавая всему случившемуся значения. Но в его глаза было что-то, не обида, не злость, скорее, легко сожаление. Как будто он понял: сегодня не получится.

- Окей, тогда я поехал. Не мешаю.

- Ты не мешаешь, - вдруг мягко сказала Ксюша.

Илья обернулся. Она чуть кивнула, тепло, без слов - остался бы ты, я была бы не против.

Он понял, улыбнулся:

- В другой раз.

Он ушел.

И как только дверь за ним закрылась с еле слышимым щелчком, студия как будто сжалась.

Остались только двое.

Даня повернулся к ней:

- Ты с ним... Давно знакома?

- Нет. Просто с ним легко.

Он опустил взгляд, кивнул. Потом ушел за наушниками, не проронив больше ни слова.