Глава 11. Когда всё меняется

   Сентябрь начался с дождя.

Алиса опоздала на первую пару. Забыла зонт. Не досушила волосы.На почте потеряли посылку, в маршрутке наступили на ногу, и преподаватель по истории объявил, что теперь — «никаких поблажек, вы же уже взрослые».

Она села в кафе у окна. И впервые за много дней написала:

' Алиса: что-то в этой осени… '' Алиса: не моё. '

Ответ пришёл не сразу. Через пару часов.

' Илья: может, просто ещё не нашла свой звук. '

Она улыбнулась.Это было как привычное касание — сквозь будни, сквозь шум.Он не спрашивал, как дела. Просто говорил так, будто уже был рядом.

***

Они стали писать меньше.Не потому что остыли.Потому что стало по-настоящему много всего: учёба, работа, дедлайны, чужие разговоры, пробки, недосып.

Он устраивался в студию. Старался заработать на записи. Играл на вечерах, монтировал звук, таскал провода.Иногда у него болела спина. Иногда — голос.

Алиса училась. Вела кружок у младших. Писала эссе. Забыла, как это — высыпаться.Иногда она останавливалась на улице — и слышала аккорд из чужой колонки. И думала о нём.

***

' Илья: тебя давно не слышно. '' Алиса: просто устала быть звучной. '' Илья: быть тихой — тоже музыка. '' Алиса: ты всё ещё её слышишь? '' Илья: даже во сне. '

***

Иногда она просыпалась от кошмаров. Иногда он не мог заснуть вовсе.Они не делились этим.Но почему-то писали именно в такие ночи.

' Алиса: ты не спишь? '' Илья: как ты узнала? '' Алиса: просто… тишина изменилась. '

***

В один вечер он прислал фото.Обычная комната. Стол. Окно. Колонки. И на подоконнике — её подсолнух.Не тот, конечно. Но похожий.

' Илья: украл немного лета. '

'  Алиса: я тебе его отдала. '

***

В мире было холоднее.Но между ними — всё ещё было что-то тёплое.Не яркое. Не громкое.Но такое, что можно узнать с полуслова.И не потерять.