Часть 1

Сеул был чужим .Чужим , огромным , и пугающе живым .Когда самолёт начал снижаться , а под крылом вспыхнули огни мегаполиса , её пальцы сжали подлокотники кресла так , что побелели костяшки .Она говорила себе , что это просто очередной город . Просто место на карте . Но сердце — не соглашалось . Оно било тревогу . Оно кричало: «А что , если и здесь ты не найдёшь себя?»Сейчас она ехала в такси , молча , словно призрак между двумя мирами . Одна . За окном — бесконечный поток фар , вывесок , людей . Каждая улица казалась сценой , каждый прохожий — будто знал , куда идёт . Только она — не знала .На сиденье рядом с ней — рюкзак . Внутри немного одежды , старая камера и блокнот с порванными страницами .А в душе — дыра . Без дна . Без формы .Такая , которую невозможно зашить никакими словами .Её зовут Лина . Или звали?Словно это имя стало просто звуком . Без веса . Без смысла . Как всё , что она оставила позади .Она смотрела вперёд , не мигая , пока в ушах звучала музыка — медленнаякорейская баллада , слова которой она не понимала . Но боль в голосе певца — понимала до последнего тона .« Почему я здесь?.. » — шепнула она себе мысленно , не ожидая ответа .Потому что не могла оставаться там , где всё напоминало о нём . О себе .О той , кем она больше не была .— Вон там , у кафе , пожалуйста , — произнесла она , неуверенно ткнув пальцем в окно .Таксист кивнул .Не спросил никуда , ни зачем . И слава богу .Когда она вышла , и воздух запах жаром уличной еды , лёгким дымом и каплями   недавнего дождя . Воздух Сеула был густой — будто им нельзя было дышать , его нужно было проживать .«Они даже не знают , кто я . И мне не надо притворяться» , — мелькнула мысль . И впервые за долгое время ей стало чуть-чуть легче . Не легче — но дышатьстало возможно .Она шла вдоль улицы , мимо киосков , мимо ярких вывесок , мимо чужих разговоров .Наушники снова зазвучали . Музыка тихая , но внутри — громче всех слов .

«Ты сбежала . Ты бросила всё . Ты предала себя?» — спрашивал голос в голове . Но другой , новый , тихий — шептал: «Ты просто выжила . Ты ещё здесь» .Она свернула за угол , остановилась перед витриной с надписью «Открыто» .Внутри кафе — девушка в фартуке улыбалась кому-то , разливая чай . Простая  сцена . Но вдруг так сильно захотелось стать частью чего-то такого . Простого . Настоящего .— Один клубничный фраппе , пожалуйста , — сказала она по-английски , с лёгкой дрожью в голосе .Девушка за прилавком поняла . Улыбнулась . Кивнула .И в этот момент Лина почувствовала — впервые за долгое время — себя живой . Незаметной . Настоящей .Маленькой частью чего-то большого .Позже , выйдя на улицу с холодным напитком в руке , она присела на ступени увхода . Город гудел вокруг . Люди проходили мимо . И никто не знал , что прямоздесь , под этим светом , сидит человек , который только что выбрал жизнь . Пусть и без плана . Без надежды . Но с болью , что стала двигателем .И с музыкой .И с неоном — под кожей .