СПИСОК МАЛЕНЬКИХ, НО ВАЖНЫХ ДЕЛ

– здравствуй, меня зовут артёмушка. и я буду твоим учителем по литературе. но стой. сначала притворимся, что за окошком первое число. что ты в белой рубашечке и чёрной юбке. с какой-нибудь морской прической. в руках у тебя пусть будут красные герберы. ты их купила для учительницы... только вот жаль, её в нашем рассказе нет~ – чего? – ты шепнёшь подруге. – куда классуха подевалась? – не знаю. – говорит она. – я слышала, какой-то практикант опять припёрся. ~~~ твоя классуха умерла. если ты её любила – как учитель (и уехала на острова) если не любила, то как человек. поэтому встречай~ как толечко я захожу в класс, все ученики и ученицы сразу же встают (ого~) – садитесь, – говорю. – внимание! те, кому не нужны мои уроки: можете уйти. обещаю всем поставить пять... тишина. – это не шутка, – говорю. – я не хочу тратить на вас время. вы свободны. половина класса встала и змейкой поползла к двери. – ещё свободны те, кто не переносит мои маленькие буквы. – и те, кому маты русского языка не по душе. – и кто по жизни оптимист. вот вы, особенно, свободны. – и кто в самых серьёзных отношениях. короче! съебитесь все, кому зимой тепла хватает. через две минуты в классе остались только ты, и твоя подруга. – я это, – говорит она. – у меня обогреватель дома. удачи тебе тут -_-' и – жух! – уходит вон из класса. а я её не выгонял. она сама... но раз так получилось, тогда я повторю: – привет, меня зовут артёмушка. и я буду твоим учителем по литературе. ~~~ на задней корочке твоей тетради красуется теперь: "Артемушка – литература." и эх, в одном слове две ошибки. пропали точечки на "е", и имя с большой буквы. но ничего. я всё потом исправлю красной ручкой, может задержу тебя после уроков, или маму в школу позову. это мы решим потом. а сейчас я улыбаюсь и смотрю в окно. не помню, когда в последний раз я ждал последние дни лета. ах, я теперь смогу пить горячий чай, дома закручиваться в плед, а на улице прятать лицо в куртку. но... это пустяки. моя главная причина неприязни лета – сидит сейчас за партой. свободная от пляжа, солнца и тепла. больше, чем когда-либо, моя. – ау, – ты тихо скажешь. – артёмушка, ты полчаса уже в окно таращишься. там кто-то есть? – нет... – вздыхаю. – мне показалось, что с дерева сорвался первый лист. ты спрашиваешь: – а когда у нас занятия? – по вторникам и четвергам. и ты дописываешь к: "Артемушка - литература" чуть ниже: "вторник и четверг" я собираю вещи со стола, подхожу к выходу и последний раз смотрю на тебя нарядную с цветами. я говорю: – а сейчас извини, мне нужно отлучиться в кабинет директора. – ты же вернешься? – я вернусь. а ты, чтобы без дела не сидеть, разверни доску задней стороной. я написал твой план занятий на всю осень. ~~~ ты осталась одна в классе. аккуратненько подошла к доске, отогнула её край и прочитала: СПИСОК МАЛЕНЬКИХ, НО ВАЖНЫХ ДЕЛ. 🍂влюбиться. 🍂разлюбить. 🍂влюбиться заново, ещё сильней. 🍂спрятать опавшие листья в книжку из магазина. 🍂написать себе в будущее письмо (не переживай, я позже с этим помогу) 🍂найти дерево по дороге в школу, дать ему имя и хотя бы иногда здороваться. а если будет время – то и обнимать. 🍂 закопать какой-нибудь свой клад. чтобы через пару лет отрыть. 🍂сходить в кино. одной. специально. будто так задумано. 🍂пересмотреть свои детские фотографии, ведь это делает нас лучше. 🍂выбрать одну из них... и сжечь. принять, что всё когда-нибудь исчезнет. 🍂взять телефон и позвонить по номеру доверия. скажи им только, что у тебя всё хорошо. 🍂подсунуть другу вкусную конфету и не признаваться никогда, что это была ты. 🍂начать фильм на языке, который ну совсем не знаешь. без субтитров, будто ты в чужой стране. 🍂купить бездомному поесть. собакену хотя бы, если людей боишься. 🍂создать страницу фейка и написать тому, с кем уже лет десять не общалась. сказать тому "привет", "как ты?", "справляешься?" понять, что прошлое в порядке, а после насовсем уйти. 🍂признать, что каждое из дел легко осуществить. что это мелочи, но они важны. и что ты одна из класса их сегодня видишь. 🍂повесить эти дела на стеночку, чтоб не забыть. 🍂и наконец, простить меня за то, что это лишь рассказ. и что я не прошёл отбор, когда хотел стать тебе учителем взаправду.