Я все еще здесь

5 июня 2025, 11:55

Я всё ещё здесь

В этом городе нет места для «нас» —есть только бесконечный простор для моей грустии ночных истязаний себя.Я не хочу верить этому миру.Моё единственное желание —закрыться в кокон и лежать,пока мухи не начнут меня доедать.

Подумала о смерти — и сразу стало мерзко.Конечно, я хочу жить.Но какая-то часть меня мечтает никогда ни с кем не говорить,не выходить на контакт.Сделаться социопатом, отшельником —если уж вешать ярлыки.

Я просто хочу быть свободной.Ни к чему и ни к кому не привязываться.Жить налегке.Без друзей, без врагов.Только дыхание жизни в затылок.

Я просыпаюсь — и не чувствую своего тела.Только воздух, вползающий в лёгкие,будто я снова родилась,но родилась случайно.Никакой драматургии — просто ошибка алгоритма.

Вижу отражение в чёрном стекле окна —чужое лицо. Оно живёт рядом,ходит на мои ноги,дышит моим горлом,но не знает, чего я хочу.

Иногда мне кажется:а вдруг эта боль — не моя?Может, я просто сосуд для чужого отчаяния,невидимого, как смог?

Я бы уехала туда,где никто не говорит по-человечески.Где слова не значат ничего.Где никто не трогает тебя взглядоми не требует быть.

Только я и небо.Только пыль на ресницахи тишина — такая плотная,что можно лечь на неё,как на постель.

Но даже в этом безмолвиичто-то колышется.Не мысль — тень мысли.Не чувство — слабое эхо того, что могло бы им стать.

В груди — дрожь.Как будто сердце решилось пошевелиться,не спрашивая разрешения.Я злюсь на него за это.Я ведь почти умерла.Почти смогла исчезнуть.

Но оно стучит —неуверенно, будто на цыпочках.Так бьётся птица, которую забыли выпустить из клетки.Так замирает язык,когда хочешь позвать,но не знаешь — кого.

Иногда мне кажется, что если я сорвусь —и закричу,небо тоже треснет.А может, наоборот —всё станет чище.Острее.Правдивее.

Я не верю в исцеление.Это слово — слишком громкое, слишком нарядное.Но я верю в выживание.В то, что можно не сойти с ума,если держать внутри хоть одну ниточку —пусть даже ржавую,пусть даже оборванную на другом конце.

И я держусь.Не за людей.Не за надежду.А просто — за воздух.За миг, когда не больно.За редкое, почти забытое ощущение:я всё ещё здесь.

И вдруг — появляется он.Не как спаситель,а как человек,который не боится моих трещин.

Он не спрашивает:«Что с тобой?»Он просто садится рядом.И молчит.Так, как я люблю.

Он не боится тишины.Он не пытается меня чинить.Он видит, что я — не проект.Не разбитая вещь.А просто — живая.

Я не знаю, кто он.Может, это и есть я.Та часть, которую я не смогла убить.Которая всё это время ждалавнутри, под завалами,согнувшись и дыша еле-еле.

Я прикасаюсь к этой части.Тихо.Сначала с осторожностью.Потом — с доверием.Потом — с благодарностью.

И в этом касаниивпервые за долгое времянет боли.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!