Пыль страниц

В глазах – туман, в груди – бетон,Я снова замыкаюсь в тишине.Перо дрожит, и каждый мой бутонРассыпался на пепел при луне.

История — без имени, без дат,Без плоти, без надежды на сюжет.Я стал героем выцветших цитат,Где даже грусть не требует куплет.

В углу скрипит забытая тетрадь,В ней нет начала — только пустота.Когда-то мог мечтать, мог воплощать,Теперь я только пыль, не красота.

Я заполнял главы чужим дыханьем,Писал чужим почерком сам себя.И жил не жизнью — лишь отраженьемТого, кем быть хотел, да не сумел, любя.

Кто я теперь? Остаток между строк,Ошибка в тексте, сбой в чужом рассказе.Во мне ни солнца, ни привычных ног —Я растворился в чёрнильной заразе.