Глава 5

прости меня; этой ночью все было не так, как надо  я пишу тебе уже с работы, глаза болят, и от недосыпа рябит голограмма  прости меня  я обещаю никогда больше не говорить с тобою о Боге  это было нечестно, даже подло  я не думала шантажировать тебя так наивно, я и не смогла в результате - и слава ему, о котором я не буду говорить с тобой больше  это правда  мне тоже по большому счету все равно, чего он хочет  но не тогда, когда он хочет, чтобы мы были вместе  извини меня  я испортила нам ночь  но просто -  каждый раз, когда ты уезжаешь, я чувствую себя Эвридикой, наблюдающей в муке, как Орфей спускается в ад, и кричащей ему надсадно: да не лезь же туда! Я же тут, я стою в четырех шагах, в четырех тысячах километров от тебя; мне не надо, чтобы ты спасал меня из Аида; просто повернись, перейди по трапу, сядь в самолет, окажись со мною  понимаешь, мне ничего не нужно, ничего из того, за чем ты ездишь в Москву и потом обратно  мне не нужны деньги, за которые ты так упорно борешься, заставляя меня умирать от страха  мне не нужно твое геройство  мне не нужно даже, чтобы ты оставался русским, - я все понимаю, что ты говорил вчера, я все помню  не понимаю, на самом деле  но все равно помню  но извини меня, я баба, я всегда ей останусь; я хочу клекотать над тобой, как наседка, я хочу провожать тебя в аэропорт, только если ты едешь встречать нашего сына из турпоездки  я хочу сына, наконец  понимаешь?  Лис  послушай  я вчера просто сорвалась  я понимаю, как тебе трудно, - но и мне не слишком легко каждый раз смотреть, как ты из раскаленного тель-авивского рая должен вываливаться в этот дождь или снег вашей людоедской столицы  я знаю, знаю, нормальный европейский город  я не поэтому  я потому, что Москва все время отгрызает от тебя какие-то ужасные куски, которые я каждый твой приезд должна слюной и слезами приклеивать на место  пожалуйста, послушай  сегодня утром я вышла на кухню и увидела баночку из-под йогурта; она лежала на боку, потому что ее повалила оставленная внутри ложка  ты, как всегда, не выкинул баночку и ложку не убрал  это все, чего я хочу от жизни: каждое утро думать: черт, он опять не выкинул баночку!  ты понимаешь?  если бы ты сказал мне: "Послушай, Яэль. Еще... (тут какой-нибудь срок, я боюсь называть какой, но какой-нибудь, который я могу пережить) или еще (число, тоже боюсь) поездок - и я остаюсь в Израиле с тем, что успел заработать; все, хватит", я бы, наверное, сумела взять себя в руки и все это пережить в течение сколько ты там назовешь (только, ради бога, будь милосерден!)  но  я искренне боюсь, что не продержусь долго, не зная, как скоро закончится эта пытка бесконечного к тебе приклеивания и отдирания тебя от себя снова через день, или два, или три от силы и отпускания тебя в Аид  Лис  светлый мой  светлый-светлый  пожалуйста  пожалуйста  а?"