он говорил, что я его бывшая. хотя мы так и не были вместе

«Может, мы и не встречались. Но я точно тебя теряла.»

Мы познакомились весной, кажется, в апреле.Всё началось просто. Без подтекста.Просто дружеское общение в группе.Мы болтали, смеялись, делились всем.Он стал тем, кому я могла написать в любое время.Настоящий друг.

Он рассказывал мне о девочке, что нравилась ему.А я — поддерживала, советовала, слушала.Но в какой-то момент...Я поняла, что он мне начинает нравиться.По-настоящему.

Мои подруги тоже это заметили.Вытащили из него признание.Оказалось — я ему тоже нравлюсь.

Он признался сам.Я была рада как ребёнок, но...Я отказалась встречаться.Расстояние.Снова расстояние.

Но он продолжал писать, что любит.Продолжал быть рядом.И я...Я позволяла себе быть счастливой, даже зная, что мы не вместе.

Потом начался отлив.Общение стало редким.Но он выкладывал видео — с намёками.Я реагировала.Однажды спрашиваю:— Это ты про свою бывшую?Он отвечает:— Это про тебя.— Но я же не твоя бывшая.— Ну для меня ты бывшая. Считай как хочешь.

И всё стало на свои места.Мы были кем-то. Но никогда не стали чем-то.

После этого — редкие переписки.О личной жизни. Кто с кем.Просто остатки близости, которые ещё держались.

Потом — тишина.Он удаляет TikTok.Отписывает меня.Я его.И всё.Никаких объяснений. Никаких слов.Пусто.

Иногда я думаю:а может, это вообще была девочка?Может, ничего не было?А может...А мне уже всё равно.