Глава 78. Внутренний холод

Даня научился носить маску. Научился улыбаться, отвечать ровно, шутить, кивать — всё так, чтобы никто не догадался, что внутри в это время творится что-то совсем другое.

Он боялся Лёшу. Не так, как боятся человека, который уже сделал что-то страшное... а так, как боятся чего-то, что может произойти. Эта боязнь сидела глубоко, почти в костях, и никуда не исчезала.

Каждый раз, когда он слышал шаги Лёши в коридоре, сердце у него начинало колотиться быстрее, будто отгоняя невидимую угрозу. Он никогда не знал, с каким настроением Лёша войдёт. Никогда не был уверен, что сегодня его слова или жесты не обернутся чем-то, что разобьёт хрупкое равновесие между ними.

Внешне — всё было тихо. Даня умел сдерживать дыхание, чтобы не было видно, как оно сбивается. Умел держать руки так, чтобы дрожь в пальцах не бросалась в глаза. Умел смотреть в сторону, чтобы Лёша не видел паники в его глазах.

Но когда Лёша был рядом — близко, так что от него исходило тепло, запах, и тень от его фигуры ложилась на Данино плечо, — у Дани внутри поднималась волна, сжимающая горло. Паника не приходила резко, она подкрадывалась тихо, как холод, когда стоишь на сквозняке.

Сейчас он что-то скажет... сейчас он что-то заметит...

Иногда Лёша просто проходил мимо, и сердце у Дани отпускало. Иногда — останавливался, клал руку на его плечо, и тогда внутри всё сжималось так, что становилось трудно дышать.

Лёша мог улыбаться, мог говорить что-то совершенно нейтральное, но для Дани любое движение было как потенциальный сигнал к опасности. И всё же он никогда этого не показывал. Даже когда в груди начинала разрастаться тревога, даже когда под кожей пульсировало желание убежать, он продолжал стоять, кивать и отвечать ровно.

А ночью, когда Лёша уже спал, Даня ложился на спину, глядя в потолок, и пытался вспомнить, как это — не бояться человека, которого ты любишь.